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নিয়ার ডেথ এক্সপিরিয়েন্স হয়েছে, 
এমন কিছু সত্যি ঘটনা 
দেশবিদেশের ভূতুড়ে সব উৎসব 
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নায়কের কথা... 


ব্যবসা ছেড়ে অভিনয়ে... হীরকের “কলি” কথা 


এর আগে “এগারো'-তে আপনি অভিনয় করেছেন। 

“কলি'-তে আপনি মুখ্য ভূমিকায়। কেমন লাগছে? 

'এগারো”-তেও মুখ্য চরিত্রই ছিল। কিন্তু ওখানে আরও 

সাপোটিং কাস্ট ছিল। এখানে আমি একা। কিন্তু আমার 

বাণিজ্যিক ছবির নায়ক হওয়ার ইচ্ছে ছিল। অভিনেতা 

হিসেবে নিজেকে মেলে ধরতে এর থেকে বড় ব্রেক আর 

কী-ই বা হতে পারত! 

বরাবর অভিনেতা হওয়ারই ইচ্ছে ছিল? 

ছোট্টবেলায় টিভিতে শাহরুখ খানকে দেখলে মনে হত 
আমিও নায়ক হব। কিন্তু সেই রাস্তায় হাঁটার সাহস 
ছিল না। ব্যবসা করছিলাম। বাড়িতে লুকিয়ে আ্যান্টিং 
কোর্সও জয়েন করি। 


// বাড়িতে জানাজানি হয়নি? 
৯২ এার্ণ হয়নি আবার! বাবা জানতে পেরে একবছর কথা 
টলালার্ার্প বলেননি। তবে “এগারো" মুক্তি পাওয়ার পর থেকে 


071011116) 01 101/6 লি 
পরিচালকের কথা কেমন ছিল “কলির শুটিংয়ের অভিজ্ঞতা? 
উর জানালেন পরিচালক পার্থ চক্রবতী 
শুনেছি “কলি'র গোটা আইল্যান্ডে থেকে শুরু করে গোটা হত কাহিনিচিত্র। এখন বাণিজ্যিক ছবি 
শুটিংটাই আউটডোর... উত্তরবঙ্গেই শুট করেছি। থেকে গল্পটা যেন হারিয়ে যাচ্ছে। আমি 
হাঁ, ঠিকই। কোনও সেট ছিল না।ছবির অন্যান্য ছবির থেকে 'কলি' গল্পপ্রধান ছবির সেই ধারা ফিরিয়ে আনতে 
গল্প যেহেতু পাহাড়ি অঞ্চলের দু'টি ছেলে- কোথায় আলাদা? চেয়েছিলাম। 'কলি'-তে দর্শকরা ছিমছাম 


মেয়েকে ঘিরে, তাই পুরোটাই আমরা কলি” পুরোপুরি কমার্শিয়াল ছবি। কিন্তু _ একটা গল্প পাবেন, এটা হলফ করে 
আউটডোর করেছি। চালসা, সামসিং, রকি সেনসিবল ছবি। আগে বাংলা ছবিকে বলা বলতে পারি। 


নায়িকার কথা... 


“শো-পিস” নয়, রূপলেখা পরিচিতি পেতে চান 
একজন ভাল অভিনেত্রী হিসেবে 


মুখ্য নায়িকার ভূমিকায় প্রথম ছবি একটা গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা থাকবে, এমন 
হিসেবে “কলি”কে বাছলেন কেন? ছবিই করতে চেয়েছি। 

ইচ্ছের পরে আমি বড় ব্যানারে অনেক সহ-অভিনেতা হীরকের সঙ্গে কাজ 
অফার পেয়েছি। কিন্তু ওই তথাকথিত করে কেমন লাগল? 

গর্যামারাস “আর্মক্যান্ডি' হতে চাইনি হীরক খুব স্পনটেনিয়াস। ওর চেহারা 
কোনওদিন। রিয়্যালিস্টিক ছবি, যেখানে দেখে আমারই প্রথম মনে হয় যে, এই 
নায়িকার সুন্দর সাজগোজ ছাড়াও চরিত্রটার জন্য ওকে দারুণ মানাবে। 
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৮৮ 850৬578156৬, ই টি এ ৬ ত্বকের আর্দতা বজায় বাখে এবং ত্বকে পুফটির যোগান দেয় 
1 ৬০০৭ ঞ্ * শুক্ক ও ফেটে যাওয়া ত্বককে মোলায়েম করে 
1  * ত্বকের শুক্কতা রোধ করে, ত্বককে পুনকুত্জীবিত করে 
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শ্লোকরতে 
শুধু এক হিন্ট অফ্‌ টিন্টের সাথে। 


ইনস্ট্যান্ট গ্রো 
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কেয়োকার্পিন 011৬০/1_-এ আছে ৫ গুণ বেশি ইটালিয়ান 
কি অলিভ অয়েল, যা ত্বকের গভীরে গিয়ে ত্বককে রাখে ৫ গুণ বেশি 
রাপে গুণে ৫গণ কোমল, মসৃণ ও সুরক্ষিত, সারা বছর। 
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প্রতি রবিবার ভাজা চ্যানেলে সন্্যে ৩০ টাস্স দেখুন 
11775180181 5512760-৭ অঅন্ুষ্ঠান্ন 


51270-এর আভিনয্স কোর্সের সেলিব্রিটি ৪ 


শুধু ভূত, আত্মার 64 ফিল 

ডেরা থেকে শুরু করে 66 হরোস্কোপ + জোড়-বিজোড় 
৬১৭৮ রঃ সংক্ষিপ্ত সংবাদ 
স্টোরিতে। পড়তে আর ছু 6৪8 মজার পাতা 

ভয় পেতে ভুলো না যেন! &ঁ 


ইল িনিনশু 


/588 


নি শী 
[রাশি,222 বাংলা] 


20 ১৯ ২০ গ্ল্যাম কিং ও গ্ল্যাম কুইন 
চিরকুট 


£ ইন্টারভিউ : শাহরুখ খান 


48 আমিও পারি 


প্রচ্ছদ মডেল: আন্তঃশীলা ও শায়না 


71] গল্প ৬: 


পারমিতা ঘোষ মজুমদার 


গাল্স ৫: 
মেকআপ: জিতেন্দ্র মাহাতো রাজেশ বসু 


ফোটো: সোমনাথ রায় 
পোশাক: মিস্টিক, শ্রীরাম আর্কেড দেখতে পার: ৬৬/৬/.01015101011-1 


এই পত্রিকায় প্রকাশিত বিজ্ঞাপনের বক্তব্য ও বিষয়বস্তু সম্পর্কিত কোনও দায় পত্রিকা কর্তৃপক্ষের নয়। 


সম্পাদক 


পৌলোমী সেনগুপ্ত 


দাম: কুড়ি টাকা 


এবিপি প্রাঃ লিমিটেডের পক্ষে প্রদীপ্ত বিশ্বাস কর্তৃক ৬, প্রফুল্প সরকার স্ট্রিট, 
কলকাতা-৭০০ ০০১ থেকে প্রকাশিত এবং আনন্দ অফসেট প্রাইভেট লিমিটেড, 
২১১/২০৭, উপেন ব্যানার্জি রোড, কলকাতা- ৭০০ ০৬০ থেকে মুদ্রিত। 


বিমান মাশুল (যেখানে প্রযোজ্য): ত্রিপুরা,আন্দামান, মণিপুর ১ টাকা 1571215 15418 118 511,151787111 


তোমার 
অনেকদিনের ফ্যান। তোমার এই নতুন-নতুন 
১. লেখা পড়ে অনেক কিছু জানতে পেরে খুব 
- ভাল লাগছে। বিশেষত তোমার এই ওজন 
কমানোর টিপ্স আমাকে খুব সাহায্য করে। 
থ্যাঙ্ক ইউ সো মাচ ১৯ ২০। তুমি ভাল থেকো 
আর আমাদের এরকমই ভাল রেখো। 
সঞ্চয়িতা 
মগরা 


১৯ ২০-এর সাইটে লাইফ-০0-1.08৮-র গেমে স্পোর্টস, সিনেমা ইত্যাদি 
সব বিষয়েই থাকবে প্রশ্ন। এই প্রশ্নের উত্তর দিয়ে পেয়ে যাবে আকর্ধক 
উপহার। এই গেমে যে সবচেয়ে বেশি স্কোর করবে, সে হবে “লাইফ-০- 
1,085 01076 ৬৪০1৩, 170111), %৩-, তার ছবি প্রকাশিত হবে ১৯ ২০-র 
সাইটে ও ম্যাগাজিনে আর সে পাবে প্রচুর উপহার। 


কী করে খেলব লাইফ-০-1920? 

ভ্।।10://00015110011.17/ সাইটে লগইন করে লাইফ-০0-1.9) পেজে 
যাবে। পেজের ডানদিকে “কী করে খেলব” লেখা ট্যাবে ক্লিক করে খেলার 
নিয়ম পড়তে হবে। 21/৩-019 8410০ অপশনে ক্লিক করতে হবে। 

জজ এবার লাইফ-0-1.0) লেখা পেজে ইউজারনেম ও পাসওয়ার্ড লেখা 
অপশন আসবে। এর নীচে 7২০5০" অপশনে ক্লিক করতে হবে। 

জজ সেখানে গিয়ে 05০70176 আর 18-1791]14 দিতে হবে। এবার নিজের 
10911 01০0 করতে হবে। সেখানে একটা [050779179 আর ৪$5৬/০1৫ 


মি তোমার অগস্টের ফোকাস আ্যাট মি 
অনেক পুরনো খুব হেক্সফুল ছিল। এভাবেই 
সকলের বন্ধু। অনেক এগিয়ে যাও। 
আগে জানাই শুভ বিজয়ার প্রীতি, শুভেচ্ছা ও সাহায্য পেয়েছি তোমার কাছ এশ্ব 
আন্তরিক ভালবাসা। দুর্গাপুজো শেষ হয়ে থেকে। সেইজন্য থ্যাঙ্কস। ১৯ % ই মেল মারফত 
গেলেও এখন অতটা মন খারাপ করে না, ৫? ্ 
কারণ আমি জানি আমার পাশে তো আছে £%6 বেস্ট ফ্রেন্ড ১৯ 
১৯ ২০। তুমি আমার চিরসঙ্গী। ভাল থেকো, /% ২০। তোমাকে নতুন 
বাই বাই ১৯ ২০। ৃ করে কিছু বলার নেই। 
জয়ী দত্ত সবসময়ের মতোই তুমি অসাধারণ 


আর ফাটাফাটি। তবে ১৯ অগস্টের 
কভারস্টোরি “ছেলে ৬5 মেয়ে আমার 
জাস্ট দারুণ লেগেছে। সারাজীবন 
এভাবেই তুমি পাশে থেকো। লাভ ইউ 
১৯ ২০। 

রিমা ঘোষাল, ই মেল মারফত 


১ ২০ চিরকাল এভাবে 


কিশোর-কিশোরী ও 
অন্যান্য পাঠক- 

পাঠিকাদের মন জয় করতে থাকুক। 

স্মরণজিৎ চক্রবতীর “ওম' দারুণ। যুগ 

যুগ জিও। 

সায়ন রায়, ই মেল মারফত 


পাওয়া যাবে। আবার লাইফ-০-.০8১-র পেজে এসে সেই 0501778109 
আর 7৪০1৫ দিতে হবে। এবার পেজের নীচে এসে নিজের নাম, এজ, 
সেক্স ও লোকেশন দিয়ে প্রোফাইল ক্রিয়েট করবে। 

জজ এবার পেজের উপরে বাঁদিকে লাইফ-০0-.০8/ লেখায় ক্লিক করে 
গেমে এন্টার করতে হবে। সেখানে কুপন কোড চাইবে। ১৯ ২০ 
ম্যাগাজিনের কভার জ্ক্যাচ করে পাওয়া কুপন কোড দিয়ে খেলা শুরু 
করতে হবে। মনে রাখবে, একটা কুপন কোড একবারই ব্যবহারযোগ্য। 
এক কুপন কোড ব্যবহার করে একাধিকবার এই গেম খেলা যাবে না। 

ছু গেম খেললেই পাবে বিভিন্ন দোকানের আকর্ধক কুপন। খেলা সংক্রান্ত 
কোনও প্রশ্ন থাকলে ফোন করতে পার (০৩৩)২২৬০-০২৮২ নম্বরে। 


ল্যাপটপ, স্মার্টফোন, পেনড্রাইভ, 
আইপড চাই নাকি? তা হলে খেলতে হবে 
লাইফ-ও-লজি। 11০-0971095151 01 10079 
৮/০০]. 010 170010। হলেই তারা পেয়ে যাবে 
ল্যাপটপ, স্মার্টফোন, আইপড,পেনড্রাইভ 
ও আরও একগুচ্ছ আকর্ষক উপহার। 


ছাত্রীদের জন্য দীপাবলির প্রাক্কালে এল 
খুশির খবর। কেন্দ্রীয় সরকারের সিদ্ধান্তে 
আগামী মাস থেকেই আগের চেয়ে প্রায় 
৫০ শতাংশ বেশি পরিমাণে স্কলারশিপ 


পাবেন তীরা। নয়া এই সিদ্ধান্ত অনুযায়ী জুনিয়র রিসার্চ ফেলোশিপ মাসিক 
১৬০০০ টাকা থেকে বেড়ে হবে ২৫০০০, সিনিয়র রিসার্চ ফেলোশিপ 
১৮০০০ থেকে বেড়ে হবে ২৮০০০, রিসার্চ আসোসিয়েট-১-এর জন্য 
২২০০০ থেকে ৩৬০০০, রিসার্চ আসোসিয়েট-২-এর জন্য ২৩০০০ থেকে 
৩৮০০০ এবং রিসার্চ আসোসিয়েট-৩-এর জন্য ২৪০০০ থেকে বেড়ে 


একেবারে ৪০০০০ টাকা! কেন্দ্রের এই সিদ্ধান্তে স্বাভাবিকভাবেই খুশিতে 
মাতোয়ারা হয়েছেন সারা দেশের বিজ্ঞান-সাধকরা। 


শুরুটা হয়েছিল বর্ধমান দিয়ে। 
তারপর কেঁচো খুড়তে দিন-দিন 
কেউটে-গোখরো-আ্যানাকোন্ডা, 
কীনা 1 বোরোচ্ছে বাংলার গ্রাম-গঞ্জ 
থেকে! শিক্ষিত-অশিক্ষিত 
নিবিশেষে যে মাত্রায় সাধারণ 
মানুষের মগজধোলাই করা 
সকলের চোখের সামনেই জথচ 
আমাদের সম্পূর্ণ অজান্তে) 


“জেহাদ বিনে জীবন মিথ্যে মন্ত্রে দীক্ষিত হয়ে উঠেছে ওরা, জানতে পেরে 
শিউরে না উঠে উপায় আছে? অবস্থার গুরুত্ব বুঝে কেন্দ্রীয় বাহিনী এসেছে 


ছুটে, চিরুনি তল্লাশি চালাতে- 


চালাতেই ক্রমাগত সাবধান করছেন তাঁরা, 


তলায় জঙ্গিহানা নাকি আসন্ন 


! এসব" ব্যাপার দিল্লি-বোন্বেতে হয় জানা 


ছিল। তাই বলে আমার/তোমার পাশের পাড়াতেও...?! 


দূষণ নয়ে ভাবব কবে? 
শব্দবাজির রমরমা যখন মোটামুটি আয়ন্তের মধ্যে এল, আতসবাজি বাবাজি 


তখন স্বমুর্তি ধরলেন। প্রথমজ 


নের অভাবে দ্বিতীয়জনের বাজার উঠল ফুলে- 


ফেঁপে! ফলত শহরের আকাশ ঢাকল ধোঁয়ায়। তার সঙ্গে মিশে রইল ধুলো, 


কাবন-ডাই-অক্সাইড আর জলকণা। যার দাপটে বয়স্ক মানুষজন, অসুস্থ 
রোগীরা তো বটেই, তন্দুরস্ত আম-বাঙালিও কিছু কম 


নাজেহাল হল না এবারের দিওয়ালিতে। অর্থ 
অপচয়ের পাশাপাশি পরিবেশ দূষণের এই 
ভয়াবহ রূপ দেখেও আরও কতদিন 


উদাসীন থাকবে বাঙালি তথা 


সমস্ত 


রাজ্যবাসী, আরও কতদিন এভাবেই 
পুড়বে বাজি, জ্বলবে ফুসফুস... 
প্রশ্নগুলো এখনও যে আমাদের কাউকেই 


বিশেষ ভাবাচ্ছে না, সেটাই ভাবার বিষয়। 
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আমার বয়স ১৮ বছর। তৈলাক্ত ত্বক। ব্রণ হয় এবং মুখে 
অবাঞ্কিত রোম আছে। কী করে এই সমস্যা থেকে মুক্তি পাব? 
অন্বেষা রায়চৌধুরী, ই মেল মারফত 


ব্রণর সমস্যার জন্য প্রতিদিন দু'বার নিমযুক্ত ফেসওয়াশ দিয়ে ভাল করে 
মুখ পরিষ্কার করে নেবে। এর পর ডিপ পোর্স রেনজার অথবা ডিপ 
কেনজার তুলোর মধ্যে নিয়ে ভাল করে মুখ পরিষ্কার করবে। এছাড়া 
সপ্তাহে দু'দিন নিমপাতার প্যাক ব্যবহার করবে। নিমপাতার প্যাক তৈরি 
করার জন্য নিমপাতা বাটা, মুলতানি মাটি, সাদা চন্দনগুঁড়ো ও গোলাপ 
জল একসঙ্গে মিশিয়ে প্যাক বানিয়ে নেবে। এই প্যাক মুখে লাগিয়ে 
১৫-২০ মিনিট রেখে ভাল করে মুখ ধুয়ে নেবে। এর পর আ্যাসটরিনজেন্ট 
লাগিয়ে নেবে। মুখে অবাঞ্ছিত রোমের সমস্যার জন্য কোনও ভাল সাল 
থেকে ফেসিয়াল ওয়্যাক্স অথবা ফেস থ্রেডিং করে নেবে। এতে ধীরে- 
ধীরে তোমার সমস্যা কমে যাবে। যদি তুমি স্থায়ীভাবে সমস্যার সমাধান 
করতে চাও, তাহলে অবশ্যই কোনও বিশেষজ্ঞের পারামর্শ নিয়ে লেজার 
ট্রিটমেন্ট করিয়ে নাও। 


আমার বয়স ১৯ বছর। আমার স্ক্যাল্প খুব তৈলাক্ত, কিন্তু চুল খুব শুষ্ক। 
ইদানীং খুব চুল পড়ছে। কী করলে এর সমাধান পাব? 

মধুমিতা দাস, ই মেল মারফত 

যেহেতু তোমার স্ক্যাল্স তৈলাক্ত, তাই প্রতিদিন মাইন্ড শ্যাম্পু দিয়ে ভাল 


রস্থ্যাল্স পরিষ্কার করে নেবে। অপরদিকে চুল শুষ্ক হওয়ার 
জন্য শ্যাম্পু করার পর চুলের লেংথে কন্ডিশনার লাগিয়ে এক 
থেকে দু'মিনিট রেখে ভাল করে ধুয়ে নেবে। এর সঙ্গে 
সপ্তাহে একদিন ক্যাস্টর তেল, তিল তেল একসঙ্গে মিশিয়ে 
উষ্ণ করে নেবে। এর পর এই তেল আঙুলের ডগা দিয়ে 
স্ক্যাল্পে লাগিয়ে হালকা মাসাজ করবে। এছাড়া আমন্ড তেল 
ও তিল তেল একসঙ্গে মিশিয়ে আর-একটি মিশ্রণ তৈরি 
করবে। এই তেল শুধু চুলের লেংথে লাগিয়ে নেবে। এই 
অবস্থায় দুই থেকে তিন মিনিট রেখে একটি তোয়ালে গরম 
জলে ভিজিয়ে নিয়ে জল ঝরিয়ে সেটা দিয়ে পুরো মাথা ভাল 
করে বেঁধে রাখবে। এইভাবে দশ মিনিট রেখে ভাল করে 
শ্যাম্পু করে নেবে। এই পদ্ধতিটি নিয়মিত করলে তোমার 
সমস্যার সমাধান হয়ে যাবে। 


আমার বয়স ১৮ বছর। তৈলাক্ত ত্বক। ব্রণ ও র্যাশের সমস্যা 
আছে। মাথায় খুসকিও আছে। এর সমাধান বলে দিলে 
উপকার হয়? 

মঞ্জু মন্ডল, ই মেল মারফত 


তোমার মুখে ব্রণ ও র্যাশের সমস্যার জন্য প্রথম প্রশ্নের 
উত্তরটি দ্যাখো এবং এই পদ্ধতিটি নিয়মিত করলে আশা করি 
সমাধান পাবে। খুসকির সমস্যার জন্য প্রতিদিন মাইন্ড শ্যাম্পু 
বা আ্যান্টি ড্যানভ্ফ শ্যাম্পু দিয়ে চুল ধুয়ে নেবে এবং চুলের 
লেংথে কন্ডিশনার লাগিয়ে এক মিনিট রেখে ভাল করে ধুয়ে 
নেবে। এছাড়া সপ্তাহে দু'দিন ঘরে পাতা টকদই ও মেথি 
গুঁড়ো একসঙ্গে ভাল করে মিশিয়ে একটা প্যাক তৈরি করবে। 
এই প্যাক স্ক্যাল্পে লাগিয়ে ২০-২৫ মিনিট রাখবে এবং 
ত্যান্টিভ্যানড্রফ শ্যাম্পু দিয়ে চুল ধুয়ে নেবে। 


আমার কম্বিনেশন ত্বক। মুখে খুব হোয়াইটহেড্স ও 
ব্ল্যাকহেডস হয়। এর থেকে কীভাবে মুক্তি পাব? 
মল্লিকা ভট্টাচার্য,ই মেল মারফত 


সাধারণত ত্বক বেশি তৈলাক্ত হয়ে গেলে তার উপর 

বাইরের ধুলো ময়লা সহজেই জমে যায় এবং এর থেকে 
হোয়াইটহেড্স বা ব্ল্যাকহেড্সের সমস্যা দেখা যায়। এর জন্য নিয়মিত 
স্রাব করা দরকার। ঘরোয়া পদ্ধতিতে স্রাব করার জন্য আতপ চাল বাটা, 
এক চিমটে হলুদ গুঁড়ো, মুলতানি মাটি, নিমপাতা বাটা ও মসুর ডাল বাটা 
একসঙ্গে মিশিয়ে একটা প্যাক তৈরি করবে। এই প্যাক মুখে লাগিয়ে তিন 
থেকে পাঁচ মিনিট রেখে আউ্লের ডগা দিয়ে হালকাভাবে সারকুলার 
মোশনে মাসাজ করবে। এর পর ধুয়ে নিয়ে টোনার লাগাবে। মাসে 
একবার ফেসিয়াল করবে। দিনের বেলায় বাইরে বেরলে অবশ্যই জেল 
বেস্ড সানস্ক্রিন লাগিয়ে বেরবে। 


উত্তর দিচ্ছেন: সোমা বসু, আরোমাথেরাপিস্ট 


প্রশ্ন পাঠাও এই ঠিকানায়: 
“সাজ সাজেশন” ১৯ ২০ পত্রিকা, 
৬ প্রফুল্প সরকার স্ট্রিট, 
কলকাতা-৭০০০০৯ 
ই মেল :010151.10011699100.11) 


ওয়েবসাইট: ৬৬/৬.81301011. 
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৮ কোখাং একটা ভয় তাড়া করে যেন আমাদের। অমাবস্যার 
ঠ কি ভুত বেরোয় রাতে কবরে বা শ্বাশানে যদি একা যেতে হয়, তা হলে 
তক প্রশ্ন আমাদের মাথায় উকি মারে যখন- রাতে যদি একা উঠে বাথরুমে যেতে হয়, পিঠের 
সী জটিল প্রশ্ন নীচটা কেমন যেন শিরশিরিয়ে ওঠে। কী? তাই না? 
রঃ ননের রহস্য কী? নানা কা এইরকমভাবেই ভয় বাসা বাঁধে তো আমাদের মনে। 
5055505155555555500584 এবার প্রত্যেকটা পরিস্থিতি ভেবে দ্যাখো, তা হলে 
রহস্য সমাধান হবে। প্রথমত, মৃত্যুর পর কী হয়, 
সেটা আমরা কেউ জানি না, ভয়টা অজানা জগতের। 
জায়গা, এগুলো আমাদের মনে ভয় তৈরি করে। 
তৃতীয়ত, একটা সিনেমা যখন দেখছি, তখন সেই 
যে ভয়ংকর রূপটা তুলে ধরছেন, সেটাকে আমরা 
ভয় পাচ্ছি। 
দুনিয়ার অনেক বড়-বড় সাইকোলজিস্টরা মনে করেন 
যে, ভয় পাওয়ার জন্য আমাদের মন ও মনে তৈরি 
ভয়ংকর সব ছবিই দায়ী। মন আমাদের যেভাবে 
ভাবায়, আমরাও তাই ভাবি। অর্থাৎ ভয়টা আমাদের 
মনে। একদিকে সাইকায়ান্টিস্টরা ভয়কে মানুষের 
মনের দুবলতা বলে আখ্যা দিলেও পৃথিবীতে এমন 
অনেক বিষয় আছে, এমন অনেক ঘটনা ঘটে, যার 
কোনও ব্যাখ্যা নেই। মানুষ মারা গেলেও আত্মা কেন | 
মরে না? তা হলে আত্মা থাকে কোথায়? 
নিয়ে পড়াশোনা ও গবেষণা করে যাচ্ছেন। আত্মা যে 
আছে, সে বিষয়ে অনেক বিজ্ঞানীই সহমত। চলো 
এবার জেনে নিই, আত্মা নিয়ে কী জানা যায়। 


, মেকআপ: জিতেন্দ্র মাহাতো 
ফোটো: সোমনাথ রায় 


মডেল: শায়না 


শরীরী উপস্থিতি নেই এবং ঘা অবিনশ্বর। 
মৃত্যুর পরেও আত্মা থাকে। বিভিন্ন ধর্মে ও 
জায়গায় সকলেই আত্মার অস্তিত্ব মেনে 
নিয়েছে। ধরো, একটা ফাঁকা কাপ পড়ে 
আছে। এই ফাঁকা কাপের মধ্যে যে স্পেসটা 
. বুয়েছে, সেটা হচ্ছে আত্মা আর কাপটা হচ্ছে 
আমাদের শরীর। ধরো কাপটা ভেঙে গেল, 
তা হলেও কি আমরা সেই ভিতরের 
স্পেসকে অন্যকিছুতে ধরে রাখতে পারব? 
আবার কাপটা ভাঙছে মানেই ভিতরের 
স্পেসটা শেষ হয়ে যাচ্ছে, তাও নয়। আত্মাও 
সেরকম, যেটা ধরা যায় না আবার যার 
কোনও শেষ বা পরিণতিও নেই। 
আধুনিক প্রেততত্ববিদরা মনে করেন যে, 
প্রাচীনকাল থেকেই মানুষ আত্মার অস্তিত্বে 
বিশ্বাসী। যেমন, 
» প্রাচীন মিশরদেশের অধিবাসীরা 
আত্মায় বিশ্বাস করত। তাদের ধারণা ছিল 
... যে, মানুষের যেমন হাত, পা ইত্যাদি অঙ্গ- 
একটা প্রতিমূতি। মানুষটির হাত বা অন্য 
কোনও অঙ্গহানি হলে, তার আত্মারও 
সেইরূপ হবে। আবার মানুষ মারা গেলেও 
মনে করত, ততদিন তার আত্মা তার মধ্যে 
জীবিত আছে। তাই তারা মৃতদেহ সংরক্ষণ 
করত, মমি বানাত, পিরারিড হাদি 
ব্যক্তির যত্বু নিত। 

* ব্যবিলন ও ক্যালডীয়দেশের লোকেরা 
মনে করত আত্মা ভ্রাম্যমাণ ছায়া, যাকে 


. তারা 'একিন্মু' বলত। একিল্মু মানে 
 ছায়ামুতি। তারা মনে করত, এই ছায়ামৃতি 


বাস্তব দেহধারী মানুষেরই আকারবিশিষ্ট। 
র ঠিকমতো সৎকার না করলে 
এই ছায়ামৃত্তিরা নাকি সেইসব পরিবারের 
লোকদের তাড়া করে বেড়ায়। তাই 
এখানকার মানুষরা মৃতব্যক্তির দেহ 
এবং উপরে ফুল দেয়, মৃতব্যক্তিকে সন্তুষ্ট 
করার উদ্দেশ্যে। এখনও এই প্রথা. 
আমেরিকা ও ইউরোপের জনগণ পালন 
করে চলেছে। 
৬ চিনদেশের লোকেরাও আত্মায় বিশ্বাস 
করে। কিন্তু এরা মন্ত্র পাঠ করে আত্মাদের 
ডেকে তাদের কাছে সাহায্য চায়। 
ভারতীয়রাও আত্মায় বিশ্বীস করে। ভারতে 
বিভিন্ন সম্প্রদায় ও ধর্মের লোকেরা তাদের 
নিজস্ব নিয়ম অনুযায়ী মৃতব্যক্তি সৎকার 
করে, যাতে আত্মা সন্তুষ্ট থাকে। 


আত্মা আছে, তার প্রমাণ কী? 

একটা ছবি দেখিয়ে, এটা আত্মা বলে 
হয়তো দাবি করা যায় না। কিন্ত আত্মার 
অস্তিত্ব অনেকেই অনুভব করেছেন। কারও 
মৃত্যুর পর অস্বাভাবিকভাবে তার উপস্থিতি 
টের পেয়েছেন, এরকম মানুষের সংখ্যা 
কম নেই। প্ল্যানচেট করে মৃতব্যক্তির 
আত্মার সঙ্গে কথা বলা হয়েছে, এরকম 
উদাহরণও পাওয়া যায়। আত্মার শেষ নেই। 
শক্তি বা এনার্জির মতোই আত্মা এক রূপ 
থেকে অন্য রূপে রূপান্তরিত হয়, তার 
উদাহরণ হিসেবে পুনর্জন্মকে প্রমাণ 


হিসেবে রাখা যায়। তবে নিজেই মারা 
অভিজ্ঞতাও হয়েছে কিছু মানুষের। একে 
বলে নিয়ার ডেথ এক্সপিরিয়েন্স বা আউট 
অফ বডি এক্সপিরিয়ে্স। এইসময় মৃতপ্রায় 
ব্যক্তি তার নিজের আত্মাকে শরীর থেকে 
বেরিয়ে যেতে এবং আবার তার শরীরে 
এসে প্রবেশ করতে দেখেছেন। এ ত্য র 
পাওয়া যায়। 


0731 (0৮191 790 1:51১07161)06) 
আউট অফ বডি এক্সপিরিয়েতসের আবার 
কয়েকটি ভাগ আছে। 

ত্যান্ট্রীল প্রোজেকশন: নিজে ইচ্ছে করে 
স্বপ্ন দেখার সাহায্যে মৃত্যুর পরের পর্যায়ে 
নিজের আত্মাকে নিয়ে যেতে পারে। 
আউট অফ বডি এক্সপিরিয়েন্স: এটা কেউ 
ইচ্ছে করে করতে পারে না। কোনও এ 
অসুখে ৰা দুর্ঘটনায় মানুষ যখন মৃত্যুর সঙ্গে 
লড়াই করে, ঠিক তখন অনেকসময় আত্মা 
আবার ফিরে আসে। মানুষটির এই 
অনিচ্ছাকৃত অভিজ্ঞতাই আউট অফ বডি 
এক্সপিরিয়েন্স। 

নিয়ার ডেথ এক্সপিরিয়েন্স: মৃত্যুর ঠিক 
আগের পরায়, বলা যেতে পারে যখন 
সেইসময় মানুষ যা দ্যাখে, সেটাই তার 
নিয়ার ডেথ এক্সপিরিয়ে্স। 


ঙ বিভিন্ন সময় বিভিন্ন দেশে 
সুপারন্যাচারাল অস্তিত্বের উপর অনেক 
রিসার্চ হয়েছে। ১৯৮৯ সালে একবার 


একদল বিজ্ঞানী সাইবেরিয়ার একটি অঞ্চলে 
কুয়ো খুঁড়ে একটা মোবাইল ফোন পায়। 
সেই ফোনে নাকি হাজার-হাজার মানুষের 
চিৎকার শোনা গিয়েছিল আর সেই কুয়োর 
নীচে তাপমাত্রা ছিল প্রায় ২০০০ ডিগ্রি 
ফারেনহাইট। এই নিয়ে তখন ওখানকার 
মিডিয়াতে অনেক নিউজ হয় ও সকলে মনে 
করেন যে আসলে ওটা নরকের কুয়ো, তাই 
অত গরম। ওই কুয়োয় পড়ে যেসব 
মানুষদের মৃত্যু হয়েছিল তাদেরই চিৎকার 
নাকি ওই মোবাইলে পাওয়া গিয়েছিল। 
আরও রহস্য দানা বেঁধেছিল মোবাইলটিকে 
ঘিরে। ওইরকম তাপমাত্রায় যেখানে মানুষ 
মারা যায়, সেখানে মোবাইলটা কী করে 
অক্ষত ও ঠিকঠাক ছিল! 


_ আবার বেলজিয়ামের ইউনিভার্সিটি 
হসপিটালে কোমা সায়েন্স গ্রুপও অনেক 
রোগীর নিয়ার ডেথ এক্সপিরিয়েন্সের সাক্ষী। 
হলে তাদের কাছ থেকে পাওয়া এরকম 
ওখানকার ডাক্তাররা । কেউ-কেউ বলে যে 
মৃত্যুর পরে তাদের শরীর থেকে একটা 
আলো বেরিয়ে একটা সরু টানেলের মধ্য 
দিয়ে চলে যায়। তারপর আবার সেই 
আলোটা ফিরে এসে তাদের শরীরে নাকি 
প্রবেশ করেছে। কেউ আবার মৃত্যুর পর 
্বর্গদর্শন করেছেন বলে জানানা। কোনও 
রোগী হয়তো তার শরীর ছেড়ে আত্মার 
বেরিয়ে যাওয়াটা অনুভব করেছেন, সেই 
অভিজ্ঞতার কথা জানান। তবে অনেকেই 
হয়তো এগুলো বিশ্বাস করেন না বা গল্প 


বলে উড়িয়ে দেন। কিন্তু নিউরোসায়েন্টিস্টরা 
মনে করছেন যে, যারা এরকম মৃত্যুর 
কাছাকাছি গিয়ে ফিরে এসেছেন তাদের 
অভিজ্ঞতা বেশ অন্যরকম, একেবারেই 
বাস্তবের কাছাকাছি নয়। এমনকী তারা 
যাতে মিথ্যে থা বলতে না পারে, তাই 
অভিজ্ঞতা লিপিবদ্ধ করা হয়। 


- - সাহিত্যিক আনেস্ট হেমিংওয়েরও 


এরকম অভিজ্ঞতা আছে। প্রথম বিশ্বযুদ্ধে 
সময় আনেস্ট হেমিংওয়ে সেনাবাহিনীতে 
যোগ দিতে যান। কিন্তু তাঁর চোখে সমস্যা 
থাকায় তিনি সে সুযোগ পাননি। কিন্তু 
যুদ্ধক্ষেত্র থেকে আহত সৈনিকদের নিয়ে 
আসার জন্য ত্যান্থুলেন্স ইউনিটে যোগ দেন। 
সেখানে রোজই তিনি অনেক আহত-নিহত 
সৈনিকদের নিয়ে আসতেন। এর মধ্যে 
একদিন তার সামনে অস্ট্রিয়ান মর্টার শেল 
এসে পড়ে, একটা বিস্ফোরণ হয়। তার 
পাশে একজন সৈনিক মারা যায় আর 
একজনের পা উড়ে যায়। হেমিংওয়ের পায়ে 
ওই বিস্ফোরকের টুকরো ফুটে যায় 
বিপজ্জনকভাবে। সেইসময় হেমিংওয়ে 
অচৈতন্য হয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়েন। পরে 


অভিজ্ঞতা। সেইসময় কানের কাছে একটা 
বিশাল আওয়াজ হওয়ার পর তিনি পড়ে 

গিয়েছিলেন। হেমিংওয়ের মনে হচ্ছিল তাঁর 
শরীর থেকে রেশমের রুমালের মতো কী 
যেন একটা বেরিয়ে গেল। সেটা চারিদিকে 
খানিকক্ষণ ঘুরে আবার তাঁর শরীরে এসে 
প্রবেশ করল। তিনিও জ্ঞান ফিরে পেলেন ও 


এনা 


মনে হল যেন মৃত্যুকে ছুঁয়ে ফিরে 
এলেন। হেমিংওয়ে তাঁর লেখা 
“ফেয়ারওয়েল টু আশ্নস' বইতেও এই 
ঘটনার উল্লেখ করেছেন। 


ডাক্তার ও বিজ্ঞানীরা বলছেন কোনও 
রোগীর একবার এরকম আউট অফ বডি 
এক্সপিরিয়ে্স হলে নাকি তাদের মৃত্যুভয় 
থাকে না আর, তারা পরবর্তী জীবনে নাকি 
শান্তির সন্ধান পান। কিন্তু পুরো বিষয়টাই 
বিশ্বাসের উপর নির্ভরশীল। এর বৈজ্ঞানিক 
সত্যতা যাচাই করার কোনও উপায় এখনও 
বেরয়নি। তবে পরীক্ষা-নিরীক্ষা চলছে। 


আত্মা কোথায় থাকে? 

আত্মার সঙ্গে যোগাযোগ করার জন্য 
প্ল্যানচেট করে তাদের ডেকে থাকি আমরা। 
তখন কী হয়? প্ল্যানচেটের অভিজ্ঞতা যাদের 
পড়ে যায়। তা হলে আত্মারা আসছে। কিন্তু 
কোথা থেকে আসছে? এই জায়গাটা হচ্ছে 
একটা অন্য ডাইমেনশন। আমরা যে 
পৃথিবীতে বাস করছি, এটা গ্রি- 
ডাইমেনশনাল। এখানে পাহাড় আছে, নদী 
আছে, গাছ আছে, সমুদ্র আছে। কিন্তু 


সমুদ্রের পরে যেখানে সমুদ্র আর আকাশ 


মিলে যাচ্ছে, সেখানে কী আছে, কেউ কি 
দেখেছে? এই জায়গাটাই হচ্ছে আর-একটা 
ডাইমেনশন অর্থাৎ ফোথ্ ডাইমেনশনা। 
পারি না। অনেক বিজ্ঞানীরা মনে করছেন, 
আত্মা, ভগবান এই ফোর্থ ডাইমেনশনে 


থাকে। আন্ট্রোনমির প্রফেসর 
ফ্রেডরিক জোলনার অবশ্য পরীক্ষা 
করে এটা প্রমাণ করার চেষ্টা 
করেছিলেন। কিন্তু অনেক বিজ্ঞানীই 
সেটা মানতে চাননি। তাদের মতে, যদি 
অন্য কোনও ডাইমেনশন থাকে, তা 
হলে বাকি তিনটে ডাইমেনশনের 
মতো তাকে আমরা ছুঁতে পারি না 
কেন? সময় বা স্পেসকেও কখনও 
ধরে রাখা যায়। কিন্তু তারা তো আছে। 
সেরকমই এই ফোথ্ ডাইমেনশনও 
আছে, যেখানে একটা অন্য দুনিয়া, 
অন্য কেউ বাস করে। তবে এর 
কোনও প্রমাণ এখনও কেউ দিতে 
পারেননি। 


দেশ-বিদেশের ভূত-উৎসব 

আত্মা বা ভূতের অস্তিত্বে বিশ্বাস করে 
না, এমন লোক খুব-একটা পাওয়া যায় না। 
লোকেরা নিজেদের পরিবারকে এই অশুভ 
শক্তির হাত থেকে রক্ষা করার জন্য বিভিন্ন 
নিয়ম পালন করে আসছে। এবার দেখে 


ভূতচতুদশী: আমরা ভারতীয় ও হিন্দুরা 
কালীপুজোর আগের দিন ভূতচতুর্দশী পালন 
করি। অনেকেই মনে করেন, কালীপুজোর 
অমাবস্যার আগেরদিন রাতে অশুভ শক্তির 
প্রভাব বেড়ে যায়। তাই বাড়ির চারপাশে 
চোদ্দো প্রদীপ ভালাই। আসলে ঘোর 
অন্ধকারে আলোই আমাদের মনে আশা 
জাগায়। ভূতচতুর্দশীর দিন চোদ্দোরকম শাক 
খাওয়ারও প্রথা আছে। 

হ্যালোউইন: পশ্চিমের দেশে বিশেষত 
আমেরিকায় ৩১ অক্টোবর হ্যালোউইন 
সেলিব্রেট করা হয়। এইদিন জ্যাক-ও- 
ল্যান্টান দিয়ে সাজিয়ে, হ্যালোউইন 
ওখানকার মানুষরা। কুমড়ো কেটে চোখ 
নাক মুখ বানিয়ে তার মধ্যে মোমবাতি 
ভ্বালায়। সেদিন বাচ্চা বা ছোটরা হ্যালোইন 
কস্টিউম পরে বিভিন্ন বাড়িতে যায় এবং 
বলে, ট্রিক অর ট্রিট? সাধারণত সেই বাড়ির 
লোকজন ট্রিট দিয়ে দেন। তাই হ্যালোউইন 
উপলক্ষ্যে প্রত্যেকেই বাড়িতে কেক, পেস্ট্রি 
বা কিছু খাবার মজুত রাখে। 

ডে অফ ডেথ: আগেকার দিনে আ্াজটেকে 
প্রায় দু'মাস ধরে এই ডে অফ ডেথের 
উৎসব চলত। এখন এই উৎসব চলে দু'দিন 


ধরে। ১ ও ২ নভেম্বর যথাক্রমে “অল 
সেন্টস ডে' ও “অল সোল্স ডে' একসঙ্গে 
ডে অফ ডেথ হিসেবে পালন করা হয়। 
এইদিন ফুল, খাবার, খেলনা, মিষ্টি দিয়ে 
বাড়ি সাজানো হয়। পরিষ্কার বাসনপত্র 
রেখে দেওয়া হয় আত্মাদের জন্য। ক্কেলেটন 
কস্টিউম বা মুখোশ পরে এখানকার 
হিসেবে দেয় চিনির দানায় তৈরি খুলি। 
ওবন: জাপানি ভূত উৎসব, তিনদিন ধরে 
চলে। জুলাই মাসের ১৫ তারিখ থেকে শুরু 
হয় এই উৎসব। জাপানিরা মনে করেন এই 
দিন তীদের পূর্বপুরুষরা পৃথিবীতে আসেন 
করে ফুল ও মিষ্টি দিয়ে সাজিয়ে রাখেন। 
তিনদিন ধরে চলে উৎসব, নাচগান করে 
আত্মাদের অভিবাদন জানানো হয়। 
তারপর উৎসবের শেষদিন কাগজের 
লগ্ঠন বানিয়ে নদীতে ভাসিয়ে দিয়ে 
তাদের বিদায় জানানো হয়। 

বন কান বেন: এটা পালিত হয় 
কান্বোডিয়াতে। ১৫দিন ধরে চলে এই 
ভৌতিক উৎসব। উৎসব শুরু হওয়ার 
আগের রাতে সন্ন্যাসীরা সারারাত জেগে 
প্রার্থনা করেন। এই রাতে প্রত্যেক 
পরিবারের মৃত সাতপুরুষের আত্মা 
পৃথিবীতে ফেরত আসে, বলে মনে 
করেন ওখানকার লোকেরা। এইদিন 
কান্বোডিয়ার জনসাধারণ প্রত্যেক 
গিফ্ট দেন। এইদিন বৌদ্ধ সন্ন্যাসীরা ওই 


সকলের পরিবারের জন্য তাদের সঙ্গে 
প্রার্থনা করেন, যাতে তীদের কথা তাদের 
পৃবপুরুষরা শুনতে পান। প্রত্যেকে মন্দিরে 
টাকা আর ফুল রেখে যান গরিব-দুঃখীদের 
জন্য। বলা হয়, পুপুরুষের আত্মা উপহার 
পেয়ে খুশি হলে সেই পরিবার সুখী হয়। 

ইউ লান বা হাঙ্গরি গোস্ট ডে: চিনারা 
তীদের সপ্তম চান্দ্রমাসের ১৫ নম্বর দিন এই 
উৎসব পালন করে। এই সপ্তম মাসকে বলা 
হয় গোস্ট মান্থ। এই ১৫ নম্বর দিন নাকি 
নরকের দরজা খুলে যায় আর যেসব 

হয়নি, তাদের অতৃপ্ত আত্মা ফিরে আসে। 
এইদিন এইসব আত্মাদের জন্য অনুষ্ঠানের 
ব্যবস্থা করা হয়। তাই অনুষ্ঠান প্রাঙ্গণে প্রথম 
সারির সিট ফাঁকা রাখা হয় সেসব অতৃপ্ত 
সোনার কাগজ বা টাকা ইত্যাদি পুড়িয়ে 
অতৃপ্ত আত্মাদের সন্তুষ্টির জন্য উৎসর্গ করে। 
পূর্বপুরুষের জন্য একটা টেব্লে অনেক ফুল 
ও খাবার রাখা হয়। উৎসবের শেষ দিনে 
একটা কাগজের নৌকোয় আলো জ্বালিয়ে 
জলে ভাসিয়ে দেওয়া হয়। আলোটা নিভে 
গেলে মনে করা হয়, যে আত্মা এসেছিল সে 
ফিরে গিয়েছে তার নিজের জায়গায়। 


ভারতের কিছু ভূতুড়ে জায়গা 
দেশ-বিদেশের ভূতদের সন্তুষ্ট করার উপায় 
তো না হয় জানা গেল। কিন্তু দেশি ভূতেরা 
কিন্তু নাছোড়বান্দা। তারা কোথায় থাকে 
জানো? ভারতবর্ষে এমন অনেক হন্টেড 
জায়গা আছে, যেখানে আজও সন্ধের পর 


নি ৪ নভেম্বর ২০১৪ ৬ ১৯৯ ২০ 


কেউ এক মুহূর্ত থাকতে চায় না, সারারাত 
যেসব জায়গায় মেয়েলি কান্নার আওয়াজ 
পাওয়া যায়, দিনের বেলাতেও আলো 
পৌছয় না সেসব ঘরে। জানতে চাও, সেসব 


তখন গুরু বালুনাথের অনুমতি নিতে 
গিয়েছিলেন। গুরু বালুনাথ সেখানে ধ্যান 
করতেন। গুরু বালুনাথ রাজাকে বলেন যে, 
রাজা ওখানে শহর তৈরি করতেই পারেন, 


জায়গার ঠিকানা? তোমাদের জন্য রইল 
ভারতবধের কিছু ভূতুড়ে জায়গার হদিশ... 


কিন্তু ওই দুর্গ বা মহলের ছায়া যদি তাঁকে 
স্পর্শ করে, তা হলে মাধো সিংহের তৈরি 


ভানগড় দুর্গ: এই দুর্গটি অবস্থিত রাজস্থানের 
জয়পুর ও আলোয়ারের মাঝামাঝি 
জায়গায়। ১৬১৩ সালে রাজা মাধো সিংহ 
এই দুর্গটি নিম্নাণ করেন। এই ভানগড় 
শহরটা যখন রাজা মাধো সিংহ বানান, 


শহর ধবংস হয়ে যাবে। মাধো সিংহের 
একজন উত্তরসূরী প্যালেসের উচ্চতা এত 
বাড়িয়ে দেয় যে, সতযই তার ছায়া গিয়ে 
পড়ে বালুনাথের উপর আর পুরো শহর 
ধ্বংস হয়ে যায়। আজও ওখানে বালুনাথের 


দেখেছে বলে দাবি করেন। তাদের মতে, 
এখানে রত্বাবলী নামে এক রাজকুমারী 
থাকতেন। রত্বাবলী অপুর সুন্দরী ছিলেন। 
দেশবিদেশ থেকে রত্বাবলীর বিয়ে প্রস্তাব 
আসত। সেইসময় সেখানে সিংঘিয়া নামে 
এক তান্ত্রিক থাকত। এই সিংঘিয়া রত্বাবলীর 
রূপে আত্মহারা হয়ে যায়। ব্ল্যাক ম্যাজিক 
করে রত্বাবলীকে বশ করার চেষ্টা করে। 
রত্বাবলীর পরিচারিকার হাতে কালো জাদু 
করা তেল দিয়ে দেয়, রত্বাবলীকে দেওয়ার 


সমাধি রয়েছে। স্থানীয় বাসিন্দাদের মতে, 
আজও সেখানে কোনও বাড়ি বানাতে 
গেলে তার ছাদ ধবসে পড়ে। 


জন্য। ওই তেলের গন্ধ শুঁকলেই রত্বাবলী 
চিরতরে তান্ত্িকের বশ হয়ে যাবে। রত্বাবলী 
ব্যাপারটা ধরে ফ্যালে। রত্বাবলীও জাদু করে 
ওই তেল ফেলে দেন। যেখানে তেল পড়ে 
সেখানে বড় একটা পাথর তৈরি হয়। ওই 
পাথরে চাপা পড়ে মরে সিংঘিয়া। মৃত্যুর 
সময় সে অভিশাপ দিয়ে যায় যে, এই 
প্যালেসের সঞ্কলে মারা যাবে। একবছরের 
মধ্যেই আজবগড় ও ভানগড়ের যুদ্ধের সময় 
রত্বাবলী মারা যায়। এখনও নাকি এই 

আর সিংঘিয়ার অতৃপ্ত আত্মা “রত্বাবলী” 
বলে চিৎকার করে। একবার এক টিভির 
প্রোডাকশন ইউনিট এখানে শুটিং করতে 
আসে। তারা পরে তাদের রেকর্ডিং চেক 
করে দ্যাখে যে, ডায়ালগের মাঝে একটা 
হালকা চিৎকার শোনা যাচ্ছে। এক পুরুষ 
কণ্ঠস্বর যেন “রত্বাবলী, রত্বাবলী” বলে 
চিৎকার করে বেড়াচ্ছে। তাই 
আর্কেওলজিকাল সার্ভে অফ ইন্ডিয়া থেকে 
একটি বোর্ডও টাঙিয়ে দেওয়া হয়েছে 
টুরিস্টদের উদ্দেশ্যে। লেখা আছে, সুধাস্তের 
পরে ও সুধোদয়ের আগে এই কেল্লায় 
ঢোকা নিষিদ্ধ। 

দুমাস বিচ, সুরাট: গুজরাটের এই দুমাস 
বিচে হিন্দুরা মৃত মানুষকে পোড়ায়। ফলে 
এখানে অনেক অশুভ আত্মার উপস্থিতি 
অনেকেই টের পেয়েছে। রাত্রিবেলায় এই 
বিচে কেউ হাঁটলে এখানকার হাওয়ায় 
একটা কণ্ঠস্বর শোনা যায়, যেন কেউ বলে 
“আর এগিয়ো না, বাড়ি ফিরে যাও।” 
ন্তীতকসময় বাড়ির পুব্যিদের এই বিচে নিয়ে 


&. গেবো তারাও অস্বাভাবিকভাবে টেচামেচি 


করে আর ছুটে পালানোর চেষ্টা করে। 


বেশিরভাগ লোক দিনের বেলায় এই বিচে 
এনজয় করলেও রাতে আসে না। 
ভাঙাদেপ কি বাওলি, দিক্লিং দিল্লির 


মেহরওলিতে অবস্থিত অগ্রসেন কি বাওলি 


: ব্রহ্মদৈত্য : ব্রাহ্মণ মরে ভূত হলে ব্রহ্মদৈত্য হয়। 
; এদের পরনে থাকে সাদা ধুতি আর পৈতো। 
 ব্রশাদত্যিরা সাধারণত কারও ক্ষতি করে না। 


: শীঁখচুন্লি : এরা হচ্ছে বিবাহিত মহিলার ভূত 

; অর্থাৎ যারা সধবা মারা যায়, তারা হয় গিয়ে 

; শাখচুন্লি। এদের হাতে থাকে শাখা আর পলা। 

: এরা সাধারণত আমগাছে থাকে। তবে বিবাহিত 
! মেয়েরা কিন্তু এদের হাত থেকে সাবধান। এরা 
! ম্যারেড মেয়েদের উপরই ভর করে, তাদের 

; মাধ্যমে সাংসারিক সুখ ভোগ করার জন্য। 


; পেত্বি: অবিবাহিত মেয়ে ভূত। পেত্বিরা যে- 

; কোনও মানুষের রূপধারণ করতে পারে, 

: এমনকী ছেলেদের রূপও ধারণ করে। এরা 

: যতক্ষণ না আক্রমণ করে, ততক্ষণ বোঝার 

! উপায় নেই যে, এরা মানুষ নয়। তবে পেতিদের 
; পা সবসময় উলটো হয়। 


নানারকম ভূত 
স্কন্দকাটা : এইসব ভূতদের মাথা থাকে না। 
ট্রেন দুর্ঘটনা বা কোনও জ্যাক্সিডেন্টে মারা 
যাওয়ার সময় যাদের মাথা কাটা যায়, তারা 
স্কন্দকাটা ভূত হয়ে ঘুরে বেড়ায়। স্কন্দকাটা 
সবসময়ই নিজেদের হারিয়ে যাওয়া মাথা খুঁজে 
বেড়ায় এবং রাত্রিবেলা কোনও মানুষকে 
দেখলেই তাদের নিজের বশ করে তাদের দিয়ে 
নিজের মুন্ডু খোঁজায়। 


মেছো ভূত: এরা থাকে পুকুর বা জলার ধারে। 
এরা খালি জল থেকে মাছ ধরে খায়। এমনকী 
গ্রামের লোকদের বাড়িতে রান্নাঘর থেকে বা 
জেলেদের কাছ থেকেও মাছ চুরি খায়। 


ডাইনি : এরা ঠিক ভূত নয়, অর্থাৎ মৃত নয়। 
কিছু মহিলা নানারকমের ব্ল্যাক ম্যাজিক, স্পেল 
ইত্যাদি জানে এবং সেগুলো কাজে লাগিয়ে 
লোকে মনে করে, ডাইনিরা বাচ্চাদের ধরে, 


তাদের মেরে তাদের রক্ত খায়, এতে ডাইনির 
আয়ু ১০০ বছর বেড়ে যায়। 


ভ্যাম্পায়ার : মানুষের রক্ত খেয়ে বেঁচে থাকে 
এরা। ভ্যাম্পায়াররা যাদের ভালবাসে, তাদেরই 
রক্ত খায়। তবে উপকথা বা বিভিন্ন গল্প থেকেই 
মূলত উঠে এসেছে এই ভৌতিক রূপ। 


জন্বি: এদের বলে লিভিং ডেড, অর্থাৎ মৃত্যুর 
পরেও এরা চলে ফিরে বেড়ায়। ডাইনিবিদ্যা বা 
প্রেতবিদ্যার মাধ্যমে মৃতদেহে প্রাণের সঞ্চার 
করলে তারা জন্বি হয়ে যায়। এরা মানুষের 
মাংস খাওয়ার জন্য ঘুরে বেড়ায়। পশুপাখি, 
মানুষ প্রত্যেকেই জন্বিতে পরিণত করা যায়। 


পোল্টারগাইস্ট : এরা বহুত ঝামেলাবাজ ভূত, 
খালি আওয়াজ করে। এরা এলেই ঝানঝন করে 
বাসন ফেলে দেবে, দুম করে দরজা বন্ধ করে 
দেবে, সবকিছু ভেঙে ফেলবে। 


তৈরি হয় দশম শতাব্দীতে। তোমর বংশের 
রাজপুত রাজা দ্বিতীয় অনঙ্গপাল এটি তৈরি 
করান। এই বাওলিতে লাল পাথরের 
১০৩টি সিঁড়ি আছে। এর নীচে একটা 
কালো জলের কুয়ো আছে। এই কুয়োতে 
ঝাঁপ দিয়ে অনেক মানুষ প্রাণ দিয়েছে। বলা 
হয় এই বাওলিতে যত নীচের দিকে নামবে, 
এই কুয়োর জল তাকে তত সম্মোহিত করে 
নিজের দিকে টানতে থাকে। বশীভূত মানুষ 
হয়ে সেইদিকে এগিয়ে যায় ও ঝাঁপ দেয়। 
বলা হয়, এই বাওলির যত অশুভ আত্মা, 
তারা এই কুয়োতে থাকে এবং মানুষকে 
এখানে টেনে আনে, যাতে তারা এখানে 
ঝাঁপ দেয়। ফলে এই কুয়োর জলের উচ্চতা 
বাড়বে আর অশুভ আত্মারা সহজেই 
বেরিয়ে আসবে। কোনওরকম এন্ট্রি ফি না 
থাকা সত্ত্বেও খুব কম টুরিস্টই এখানে যায়। 
শনিবরওয়াদা ফোর্ট, পুনে: পুনের এই 
কেল্লায় দিনের বেলায় ঢুকলেও গায়ে কাঁটা 
দেয়। পেশোয়া নানাসাহেবের তিন ছেলে 
ছিল মাধবরাও, বিশ্বাসরাও আর 
নারায়ণরাও। পেশোয়া নানাসাহেব মারা 
যাওয়ার পর তাঁর বড় ছেলে মাধবরাওই 
রাজত্ব শুরু করেন। তৃতীয় পানিপথের যুদ্ধে 
মাধবরাও মারা যান। সেই খবর শুনে 
বিশ্বাসরাও-ও তখনই মারা যান। 
নারায়ণরাও-এ বয়স তখন মাত্র তেরো 
বছর। তাদের কাকা রঘুনাথরাও রাজ্য 
চালনার দায়িত্ব নেন নারায়ণরাও-এর বড় 
হওয়া পর্যস্ত। কিন্তু রঘুনাথরাও ও তার বউ 


আনন্দীবাঈ-এর ক্ষমতা দখলের লোভ দেখা 
দেয়। তখন নারায়ণরাও-এর সঙ্গে 
সেখানকার এক উপজাতিদের খুব ঝামেলা 
চলছিল। রঘুনাথরাও তাদের চিঠি লেখে 
নারায়ণরাওকে ধরে নিয়ে যাওয়ার জন্য। 
আনন্দীবাঈ চিঠির শব্দ পালটে দেন। তিনি 
সেখানে লিখে দেন নারায়ণরাওকে যেন খুন 
করা হয়। সেই রাতে সেই উপজাতির কিছু 
লোক এসে নারায়ণরাওকে আক্রমণ করে। 
ভীত-সন্ত্স্ত নারায়ণরাও বাঁচার কোনও 
উপায় না দেখে “কাকা আমাকে বাঁচাও!” 
বলে চিৎকার করতে-করতে রঘুনাথরাও- 
এর ঘরের দিকে ছুট লাগায়। কিন্তু শেষ 
অবধি নারায়ণরাওকে মেরে টুকরো-টুকরো 
করে জলে ভাসিয়ে দেওয়া হয়। এখনও 
পুণিমার রাতে এই ফোর্টে যেন কে ছুটে 
বেড়ায়। কানে ভেসে আসে “কাকা বাঁচাও!” 
পর্যটকরা সকালেই এই কেল্লা দেখতে যান। 
রাতে কেউ থাকে না এই ফোট্টে। তবু 
আশপাশের লোকজন অন্ভুত সব আওয়াজ 
ভেসে আসতে শোনে ওই ফোর্ট থেকে। 
ডি'সুজা চওল, মাহিম: মুন্বইতে মাহিমে এই 
ডি*সুজা চওলে একটা কুয়ো আছে। এই 
কুয়োর চারপাশে কোনও পাঁচিল নেই। 
একবার এক মহিলা এই কুয়ো থেকে জল 
তুলতে গিয়ে এর মধ্যে পড়ে মারা যান। 
তারপর থেকে রাতের বেলা এই কুয়োর 
চারপাশে তাকে ঘুরতে দেখা যায়, সকালে 
আবার মিলিয়ে যায়। এমনকী, এই চওলে 
যারা নতুন আসে থাকতে, তারাও কোনও 


মহিলার পায়ের নুপুরের আওয়াজ শুনেছে। 
তলায় এক নাইট গার্ডকেও বসে থাকতে 
দেখেছে। তাই সকলে মনে করে ওই 
অভিশপ্ত কুয়োর মধ্যে অনেক আত্মার বাস 
আছে। তাই সন্ধের পর ওই কুয়োর 
ধারেকাছে কেউ যায় না। 

রাইটার্স বিল্ডিং, কলকাত।: কলকাতার 
রাইটার্স বিল্ডিং-এও সন্ধের পর.কেউ 
বেশিক্ষণ থাকতে চায় না। অনেকেই মনে 
করে যে, এখানে ভূত আছে। ব্রিটিশ ইস্ট 
ইন্ডিয়া কোম্পানির ক্যাপ্টেন সিম্পসনকে 
স্বাধীনতা সংগ্রামী বিনয়-বাদল-দীনেশ হত্যা 
করেন। কিন্তু এখনও এই ক্যাপটেন 
সিম্পসনের আত্মা রাইটার্স বিল্ডিং-এ ঘুরে 
বেড়ায়। এই বিল্ডিং-এর অনেক বড়-বড় 
ঘরও এই কারণে সারাবছর বন্ধ করা থাকে। 
রাইটার্স বিল্ডিং-এর সামনের দোকানদাররা 
অনেকেই বলেছে যে, রাতে এই বিল্ডিং 
থেকে কান্নার, কথা বলার ইত্যাদি নানারকম 
আওয়াজ ভেসে আসে। 

আত্মা, ভূত ইত্যাদি অতিপ্রাকৃতিক বিষয় 
নিয়ে গবেষণার কোনও শেষ নেই। এখনও 
বিজ্ঞানীরা মৃত্যুর পরের জগৎ নিয়ে গবেষণা 
করে যাচ্ছেন। এই জগতের নাগাল পাওয়া 
কঠিন। ভূতেরাও রাগ করতে পারে, তাদের 
নিয়ে এত আলোচনা করলে। তাই এখানেই 
ইতি করছি বাবা! এত ভূতদের কথা লিখে 
আমারই কেমন গা-শিরশির করছে। সুতরাং 
এখানেই আমার কথাটি ফুরোল... 
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লোশন যা রোজ আপনার ত্বকের দেখভাল করে আর 
তাকে পুষ্টি দেয় আর আপনার চেহারায় জাগায় এক 
তি গোলাপি আভা, প্রতিদিন। রর 
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“এক লাইটওয়েট, ডেইলি কেয়ার লোশন, পন 
এক্সট্রাইস, যা আপনার ত্বককে পৃষ্টি জোগায় আর তাকে দেয় গ্লোয়িং রাশ লুক।”* 
ড্যানিয়েল বাউয়ার, ল্যাকমে বিউটি এন্সপার্ট। 


একগাদা কাজল ধেবড়ে আঁতেল সেজে ঘুরে বেড়ানোর দিন ইজ গন, বন্ধুগণ। এবার ট্রাই করো কিছু 


খা কেন, চোখকে অ্যাট্রাকটিভ 
লুক দিতে না পারলে, কিন্তু পুরো 
সাজগোজ মাঠে মারা যাবে। কারও সঙ্গে কথা 
বলার সময় সকলের আগে কিন্তু চোখই 
আযাপিল করে। সাধারণত, আমরা একে 
অপরের চোখে-চোখ রেখেই কথা বলি। আর 


মুখের সঙ্গে চোখে-চোখেও যদি কথা বলা যায়, 


তা হলে তো কথাই নেই। কিন্তু চোখ আকর্ক 
বানানোর জন্য একটু খাটতে হবে বস। চলো, 
দেখে নিই, ঠিক কী-কী করলে আমাদের চোখ 
হয়ে উঠবে নজরকাড়া! 


চোখের সৌন্দর্যের অনেকটাই কিন্তু নির্ভর করে 
ভুরুর উপর। একটু খেয়াল করে দেখবে, আই 


বরো প্লাক করার পর-পরই কিন্তু আমাদের চোখ 
বেশি সুন্দর দেখায়। ভুরু যদি ঠিক করে প্লাক 


একটা সামঞ্জস্য আসে। তবে ভুরুতে আচ 
থাকবে, ভুরু সরু হবে না মোটা, এই সবকিছু 


করা যায়, তা হলে চোখের চারপাশের এরিয়াটা 
ওপেন আপ হয়ে যায়, ফলে আই মেকআপ 
করা আরও সহজ হয়। তা ছাড়া পুরো মুখে 


২০ 


কিন্তু নির্ভর করে পুরো মুখের শেপের উপর। 
চলো দেখে নিই, কোন মুখের শেপে কেমন 
ভুরু মানানসই। 


চৌকো মুখে : চৌকো মুখ মানে মুখের জ'লাইন 
আ্যাঙ্গুলার হয়। ফলে মুখটা পুরো চটৌকো 
দেখায়। এরকম ফেস শেপে ভুরু সফ্ট রাউন্ড 
শেপের করে প্লাক করলে সবচেয়ে ভাল 
লাগবে। রাউন্ড শেপের ভুরু মুখের টৌকো ভাব 
একটু ব্রেক করে। ফলে মুখের শেপের সঙ্গে 
ভুরুর শেপ ভাল মানায় আর জ'লাইনের চেয়ে 
চোখই বেশি নজর কাড়ে। 


গোল মুখে : গোলাকার মুখে আঙ্গুলার শেপের 


ভুরু বেশি ভাল লাগে। মুখ গোল হওয়ায় 

ভুরূতে আর্চ থাকলে, দেখতে ভাল লাগে। তা 
ছাড়া ভূরতে আর্চ করে আই ব্রো প্লাক করলে, 
ভুরুর নীচের হাড় স্পষ্ট হয়। ফলে 


এখন মার্কেটে বিভিন্ন পপ-আপ কালারের 
আইশ্যাডো ও আইলাইনার পাওয়া যায়। 
চোখের মেকআপে সেগুলো ব্যবহার করা 


যেতে পারে। যেমন তুঁতে, অরেঞ্জ, সবুজ, নীল 


মুখের গোলভাব অনেক 
কমে যায়। 


লম্বা মুখে : 
এরকম মুখে 
ভুরুর শেষদিকটা 
সবসময় অনেক বেশি টানা 
হবে, যাতে মুখটা চওড়ায় খানিকটা 

বড় দেখায়। বেশি ছোট ভুরু হলে মুখ বেশি 
লম্বা দেখাবে। 


হার্ট শেপ্ড মুখে : এরকম মুখে 
একটু মোটা আই ব্রো বেশি ভাল 


লাগে। আঙ্গুলার ভুরু বা ভাল 4 
করে গ্রুম করা ভুরু বেশ ভাল / 


দেখায়। খ্্‌ 


ডিম্বাকৃতি মুখে : ব্যালা্সড আই ্ 


ব্রো, অল্প আ্যাঙ্গল করা থাকলে, সেটা 
ভাল দেখায়। এরকম ফেসটাইপে সবকিছু 


নিয়েই এক্সপেরিমেন্ট করা যায়। 
মাস্টডু 


যে কোনও মুখেই নাক যেখান থেকে শুরু 
হচ্ছে, সেখানে হাত দিয়ে দেখবে, একটা ব্রিজের 
মতো হাড় থাকে। ওই হাড়ের উপর থেকেই 
ভুরুটা শুরু হবে। তবেই দেখতে ভাল লাগে। 
ভুরুতে হাত দিলে একটা হাড় ফিল করতে 
পারবে। সবসময় সেই হাড় ফলো করে ভুরু 
প্লাক করলেই ঠিকঠাক শেপ পাবে। 

লম্বায় যেন সবসময় ভুরু বড় হয়। ছোট ভুরু 
কোনও মুখেই দেখতে ভাল লাগে না। 

যাদের ভূরুর গ্রোথ ভাল নয়, তারা আই-ত্রো 
পেনসিল দিয়ে মুখের শেপ অনুযায়ী ভুরু এঁকে 
নিতে পার। 


এ তো গেল ভুরু বৃত্তান্ত। এবার চোখের পাতায় 
নজর দিতে হবে। চোখে কী রং-এর আইশ্যাডো 
লাগাবে আর কেমন করে আইলাইনার লাগাবে, 


তার উপর চোখের সৌন্দধের বাকিটা নির্ভর 
করবে। 


ইত্যাদি। এই রংগুলো এখন ফ্যাশনেও ইন আর 

চোখ হাইলাইটও করবে খুব ভাল করে। 

৬ প্রথমে চোখের চারপাশে প্রপার মেকআপ 

করবে, যাতে চোখের মেকআপ বেরিয়ে আসে। 

৬ চোখের জাস্ট নীচে ফাউন্ডেশন লাগানোর 

পর কনসিলার লাগাবে। 

গ চোখের উপরে যে শেডের আইশ্যাডো 

লাগাতে চাও, লাগিয়ে নাও। চোখের 

ভিতরদিকের কনারে শিমারি শ্যাম্পেন রং-এর 
আইশ্যাডো লাগিয়ে নাও হালকা করে। তা 

হলেও চোখ উজ্জ্বল দেখাবে। 

৬ আইশ্যাডো লাগানো হয়ে গেলে, 
চোখের উপরের কর্নারে ভূরুর 
হাড়ের উপর হাইলাইটার বা 


কৃ 


চোখের মেকআপ ভাল 

করার জন্য আর চোখ 
আকর্ধক বানানোর জন্য 
আগে দরকার প্রপার আই 
ত্রো শেপ। তাই আই ব্রো-এর 
শেপ ঠিকঠাক রেখে প্লাক 
করলে তবেই পাবে চোখের 

্যাট্রাকটিভ লুক। 


গোল্ডেন, সিলভার বা ব্রোঞ্জ ইত্যাদি 
আইশ্যাডোর সঙ্গে মানানসই টোনের শেড 
লাগিয়ে নেব। এতে চোখ হাইলাইটেড হবে। 
ঙ এবারে আইলাইনার আর কাজলের পালা। 
ব্ল্যাক আইলাইনার দিয়ে আইলাইন করে 


865 1176 
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কলকাতা / শান্তিপুর 


পরাণ বন্দ্যোপাধ্যায়, দ্বিজেন বন্দ্যোপাধ্যায় 


(আমঃ), সোহাগ সেন, অবস্তী দত্ত, অনন্যা রায় 


(কাস্টিং ডিরেক্টার, এসকে মুভিজ) 


ক্লাস নিচ্ছেন বিখ্যাত অভিনেতা 
দ্বিজেন বন্দ্যোপাধ্যায় 


আমাদদর ছাত্রছাত্রীরা যয (য সিরিয়াল কাজ করাছ। 


কিরণমালা (স্টার জলসা), কথা দিলাম (ইটিভি 
লা), বামাক্ষ্যাপা (ইটিভি বাংলা), রাজলক্ষ্মী 
কুরুক্ষেত্রম (জি বাংলা), দত্ত বাড়ীর ছোট বৌ 
(ইটিভি বাংলা), সাহিত্যের সেরা সময় 
(আকাশ ৮), ঘেঁটে ঘ (আকাশ ৮), ইত্যাদি 


'যাগাযাগ ৪ 
83348 85272, 91633 97437 
(কলকাতা) 


78723 01444) 78723 03444 
(শান্তিপ্র) 
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নেবে। লুকের সঙ্গে মানানসই উইংড আই-ও 
ট্রাই করতে পার। এক্ষেত্রে একটা জিনিস 
খেয়াল রাখবে, যদি কালারফুল আইলাইনার 


লাগাতে চাও, অর্থাৎ গ্রিন, বু বা টারকোয়াইজ, কি ও 


তা হলে আর আইশ্যাডো লাগানোর দরকার 
নেই। কালারফুল আইলাইনারই চোখকে 
আকর্ষক বানাবে। 

৬ নর্মাল মোটা করে আইলাইনার পরে 
চোখের নীচে কাজল লাগিয়ে নিতে পার। 


কাজল স্মাজ করবে কি না, সেটা অবশ্য তোমার 


চোখ ও মুখের উপর নির্ভর করবে। তোমার 
লুকে যদি স্মাজড আই ভাল লাগে, তবেই 
কাজল স্মাজ করে লাগাবে। 

ঙ মাসকারা লাগানোর আগে দেখে নেবে, 
তোমার আইল্যাশ ঘন কি না। যদি ঘন না হয়, 
তা হলে ফল্স আইল্যাশ লাগিয়ে নিতে পার। 
না হলে জাস্ট মাসকারা লাগিয়ে নাও। 


কী-কী করবে না 

৬ চোখের মেকআপ লাউড হলে, বাকি মুখে 
ডার্ক মেকআপ করবে না। 

৬ চোখে একগাদা কাজল ঘষবে না। এতে 
চোখ তো উজ্জ্বল দেখায়ই না, উপরক্ত কালো 
কাজলের চাপে চোখ আরও ছোট দেখায়। 

৬ টায়ার্ড আই হলে তার উপর মেকআপ 
করবে না। চোখের উপর আইস কিউব দিয়ে 
চোখটা শান্ত করে, তারপর মেকআপ শুরু 
করবে। 

৬ চোখের নীচের আইলিডে মাসকারা লাগাবে 
না। এতে চোখ বেশি নীচের দিকে ঝুঁকে আছে 
বলে মনে হবে। 


কীভাবে আই মেকআপ করলে পরিষ্কার হয়ে 
গেল তোমাদের কাছে। এবার আমরা জানব, 
এখন আই মেকআপে লেটেস্ট ট্রেন্ড কী? ওই 
একঘেয়ে আই লাইনার আর কাজল লাগিয়ে- 
লাগিয়ে বোর হয়ে গিয়েছি বস। চলো, এবার 
ট্রাই করি কিছু ট্রেন্ডি আই মেকআপ। 


৪ নভেম্বর ২০১৪ 
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৪ 


রেনবো আই: রামধনুতে যেমন একাধিক 
রং-এর সমারোহ, সেরকমই চোখেও 
একাধিক আইশ্যাডো দিয়ে হবে এই 
মেকআপ। তবে রামধনুর মতো 
সাতটি রংই আমরা নেব না। বরং 
চার-পাঁচটা রং বেছে নেব, যেমন 
হলুদ, কমলা, সবুজ, নীল। এবার 
দিকে দেব হলুদ রং আর বাইরের 
দিকে কমলা আর নীচের আইলিডে 
চোখের ভিতরের কোণে হালকা নীল আর 
বাইরের দিকে সবুজ। সবসময় খেয়াল রাখবে, 


| 


বাইরে, দু'দিকেই উইংগ রাখো। 


তুঁতে ম্যাজিক: তুঁতে আইলাইনার 
এখন খুব হিট ফ্যাশন দুনিয়ায়। তাই 
এটা কিন্তু এখন মাস্ট হ্যাভ কসমেটিক 
বলা যেতে পারে। এরকমই আবার জাস্ট 
হলুদ আইলাইনারও ট্রাই করতে পার 
অর্থাৎ ইয়েলো আই। 


হোয়াইট আই: আজকাল বাজারে সাদা 
আইলাইনারও কিনতে পাওয়া যায়। এই 
মতোই চোখে লাগাতে পার অথবা ব্ল্যাক 
ক উপর দিয়ে হোয়াইট 


লাগানোর 


আইলাইনার লাগিয়ে 


চোখের ভিতরের দিকে হালকা ও বাইরের দিকে নাও। বেশ নতুন রকম লুক পাবে। 


ডার্ক কালার হবে, তবেই চোখ বড় ও আকর্ক 
দেখাবে। 


মান্টিকালার আই: কালারিং নিয়ে অন্যভাবেও 
এক্সপেরিমেন্ট করা যায়। অন্য রং-ও ট্রাই করা 
যায়। একাধিক রং নিয়ে মেকআপ করতে পার। 
এই মেকআপ সাদা বা হালকা শেডের 
পোশাকের সঙ্গে খুব ভাল মানায়। 


বোন্ড ব্যাক: চোখের উপরে ও নীচে মোটা 


তা হলে বেশ ট্রেন্ডি আই মেকআপ পাওয়া 
গেল একমুঠো। এবার বরং আয়নার সামনে 
মেকআপ কিট নিয়ে শুরু করে দাও 
এক্সপেরিমেন্ট। দেখবে নিজের মাথা থেকেও 
কোনও ট্রেন্ডি আইডিয়া বেরিয়ে যেতে পারে। 


মডেল: অন্তঃশীলা, শায়না, সোহিনী 
মেকআপ: জিতেন্দ্র মাহাতো 
ফোটো: সোমনাথ রায় 


নতুননজর 


মুখ 

সবচেয়ে আগে দরকার একটা পারফেক্ট বেস! 
এর জন্য 61918 গ্লো ফাউন্ডেশন ত্যান্ড গ্লো 
কমপ্যাক্ট একেবারে পারফেক্ট ম্যাচ। তবে নজর 
রাখতে হবে, যেন স্কিন টোন এবং টাইপ 
অনুযায়ী সঠিক শেড বাছা হয়। একটু গ্লো 
ফাউন্ডেশন হাতের চেটোতে নিয়ে মুখ এবং 
গলায় ভাল করে র্রেন্ড করে নাও। 

2॥5 18 গ্লো কমপ্যাক্টটা যেন ব্যাগেই থাকে 
লাস্ট মিনিট টাচআপের জন্য। 


চোখ 


ইন্ডিয়ান ওয়্যারের সঙ্গে সবচেয়ে বেশি ফোকাসে থাকে 
আই মেকআপ। আর এক্ষেত্রে ট্রাডিশন্যাল ইজ দ্য কি 
ওয়র্ড। চোখের জৌলুস বাড়াতে লাগিয়ে নাও 60918 
ব্যাকআউট কাজল এবং 6॥6 18 ব্ল্যাকআইট লাইনার। 
একটু কালার আাড করতে চাইলে আছে তো 61918 


কালার পপ আইলাইনার। 


ঠোঁট 


পারফেক্ট পাউট পেতে 606 18-এর স্ট্রবেরি 
ফল্স লিপস্টিক (শেড নং ০৩) ইজ আ 
মাস্ট হ্যাভ। সঙ্গে একটু গ্রস আর শাইন 
আযাড করতে লাগিয়ে নাও জুসি লিপ বাম। 


নখ 


নখেও চাই ফেস্টিভ রংয়ের 
ঝলক। তাই 69 18 নেল পপ 
(শেড নং১৩) একদম পারফেব্ট। 


চুল 


চুলকে খোলা থাক। তার সঙ্গে 


5]19 18 কলেজ দিওয়ালি পার্টি লুক | এ নি আজ বত চান 


সুন্দর ফুল। 


পোশাক 

আনারকলি সালোয়ার বা 
ওঠো এসময়ে। পায়ে থাকবে 
ট্রাডিশনাল মোজরি বা ফ্ল্যাট্স। 
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৮. ৫ 


ঞ্িরার সঙ্গে এখানে এভাবে দেখা হয়ে 


যাবে ভাবতেই পারেনি দীপ। . 


শুনতে-শুনতে প্রায় দু 


দেওয়ালঘড়ির টিকটিক 
সপ্তাহ এই হাসপাতালে 


আরও কতদিন থাকতে 


অপেক্ষা তার অসহ্য ল 
£2 


চেয়ে ভাল ছিল মরে য 
রইল 


হত 


র। 
না। 


১ 


দিন। এই সমস্তই তার লাগত নিরগ্থক। তখন 


দিরিশাধ 
তিলোত্তমা মজুমদার 


এই রোগ তাকে অনির্দিষ্টকালের জন্য শায়ী 


সে মৃত্যুর কথা ভাবত 


কালি, মুখে নিরুচ্ছ্াস বি 
অভ্যেসে খেত, অভ্যেসে খুমো: 


চোখের তলায় গাঢ় করে তুলল, যখন বিষাদের সঙ্গে যুঝতে- 
যুঝতে সে প্রায় জয়ী হয়েছে, তার আকাঙ্ক্ষিত 


[তে প্রতিষ্ঠিত হয়ে উঠছে আনন্দের 


ে 


অভ্যত্তভাবে বাসের ভিড় ঠেলে 1 


সঙ্গে। কেন জীবন বারবার তার সঙ্গে এই 


প্রথম ক'দিন, সেরে ওঠার এই দীর্ঘ অনিশ্চিত 


এর 


পড়তে আসত। তার প্রথম বধে 


! অনেক বছর আগে যখন মঞ্জির 


ছেড়ে গিয়েছিল, তার এইরকম ল 


বেঁচে 


করতে পারত না! কানন 


৯০৮ 


ব্যবহার করছে! এ কোন ইঙ্গিত! 


জীবনদেবত৷ তার প্রাণের নিবেদন চান? তার 


তাকে 
! এক 


সুগভীর, অনির্দিষ্ট ভাল না লাগার বোধ। মনে 


হত, পৃথিবীর আলো মরে এসেছে, আ 


কাশ 


গলার ভিতরটা কামড়ে ঝুলে 


এই কথ 


সারাক্ষণ সে ভাবত, কেন মঞ্জিরা, কেন? 
এই হাসপাতালেও তার একই কথা মঢ 


বিছানায় 


এ জগত তৃপ্ত £ কিন্ত কীভাবে সে মরে? 
ভাবতে-ভাবতে হাসপাতালের 


দিকে। ইচ্ছেমতো মৃত্যুর পথ নিবাচন করার 


তার রাত ভোর হয়ে গিয়েছে প্রথম 
চি 


কেন? কেন তারহ হল এমন অসুখ? 


প্রাণহীন, ম্যাড়মেড়ে রং নিয়ে গতানুগতিক 


অনিচ্ছাকৃত কিছু ফুল ফুটে উঠছে, দিনের পর 


সময়? মর্জিরা তাকে ছেড়ে গিয়েছিল, যখন 


এ 


ও তার নেই। কোমর থেকে পদতল 


পর্যন্ত অবশ। স্নায়ুবৈকল্যে তার শরীরের 


সে স্নাতক স্তরে অভাবিত ফল করে খুশি ছিল। 


শক্র হয়ে বসে আছে। যে নিজে পাশ 


২৪ 


ফিরে শুতে পধন্ত পারে না, তার জীবন-মৃত্যু 
কোনও কিছুরই প্রতি অধিকার নেই। ক্লীবের 
নিক্কিয়তাই তার নিয়তি। 
তাকে যে ওষুধ দেওয়া হয়, তাতে ঘুম পায়। এক 
ভোরের বেলায়, তখনও বাইরে আলো ফোটেনি 
ভাল করে, হাসপাতালের এই ঘরের কোণে 
ছোট গানবাক্সে নিচু শব্দে বেজে উঠেছে কোনও 
ভোরের রাগিণী, কোন অলক্ষ্য থেকে কে যেন 
গাছে-গাছে পাখিরা আধফোটা স্বরে কেবল শুরু 
করেছে ডাকাডাকি, অনেকটা শঙ্ঘনাদের 
গান্তীর্যে বেজে ওঠা সেই রাগিণীর ধবনি দীপের 


কাউকে বাসেনি, তাই হয়তো মরণকাল তাকে 
আন্তরতম অনুভবের প্রগাঢ়তায় নিয়ে চলেছে... 
তখন তার চুলে হাত বুলিয়ে দিতে-দিতে মঞ্জিরা 
বলেছিল, “রাগ করে আছ এখনও? চোখ খুলবে 
না?” 
সে ধীরে-ধীরে চোখ মেলল তখন। না, স্বপ্ন নয়। 
মায়াঘোর নয়। সত্যিই মঞ্জিরা এসে বসেছে তার 
শয্যার কিনারায়। তার পাশ ঘেঁষে। এভাবেই সে 
বসত কোনও-কোনও দুপুরের নির্জনতায়, 


মঞ্জিরাকে ভূলে যাবে। নতুন কাজে যোগ দিয়ে 
সে মগ্ন হয়েছিল। এমন একটি দিনও যায়নি, 
যেদিন মঞ্জিরাকে তার মনে পড়েনি। সে 
জীবনের প্রথম প্রেম এবং বিচ্ছেদজনিত আঘাত 
সে মুছে ফেলবে। পারেনি। হয়তো পারত। কিন্তু 
এই অসুখ তাকে পুনবার মঞ্জিরার প্রদত্ত আঘাত 
এবং শুন্যতার মধ্যে ঠেলে দিল। এ কি 
জীবনদেবতার কোনও নবতর রহস্য? মঞ্জিরাকে 


দীপের ঘরে। এভাবেই দীপের চুলে সঞ্চালিত 
করে দিত তার সরু লম্বা নরম আউুলগুলি! 
তারপর কপালে চুমু খেত। দীপ দু'হাতে জড়িয়ে 


ঘুমঘোর টুটিয়ে তার জাগরণকে বিষাদময় করে 


ধরত তাকে। তার সমস্ত শরীর অপরূপ পুলকে, 


তুলল। সে চোখ বন্ধ করে ভাবতে লাগল, কেন 
তার এমন হল? কেন তার ঘুম ভাঙল? চিরনিদ্রা 
তাকে অধিকার করল না কেন? সে যে বেঁচে 
আছে, তার জন্য কাউকেই সে ধন্যবাদ দিতে 
পারছিল না। তার দু'চোখের কোণ বেয়ে অশ্রু 
গড়িয়ে পড়ছিল, সে না চাওয়া সন্তবেও। সে 
কীদতে চায় না। মঞ্জিরা যখন তাকে ছেড়ে যায়, 
সে সমস্ত কান্না অবরুদ্ধ রেখেছিল। এখন তার 
সেই শক্তি ছিল না। অশ্রুর বেগ তার 


অসহ্য সুখের উষ্ণতায় উপচে উঠত। 

আজ তার শরীর সক্রিয়তা ও নিক্্রিয়তায় 
ভাগাভাগি হয়ে আছে। আজ, কত বছরের 
অভিমান ও বেদনার পথ পার হয়ে সে মঞ্জিরার 
সান্নিধ্যে অতি অপ্রত্যাশিতভাবে! সে বিহুল হয়ে 
উঠল। কণ্ঠ রুদ্ধ হল আবেগে। মঞ্জিরা উঠে 
জানালার পরদা সরিয়ে দিয়ে হাসল এমন, যেন 
এখানে এভাবেই থাকার কথা তার। যেন সে 
কোনওদিন দুঃখ দেয়নি দীপকে, কোনওদিন 


ফিরিয়ে দেওয়ার জন্যই এই আয়োজন? 

সে বলল, “ক্ষমা কীসের? এভাবে বোলো না! 
আমি, আমি তো বিশ্বাসই করতে পারছি না তুমি 
এসেছ!” 

মঞ্জিরা বলল, “মনে হচ্ছে স্বপ্ন দেখছ। না?” 
“হ্যা, মঞ্জিরা।” 

সে চুপ করে রইল। কী বলবে ভেবে পেল না। 
যে মেয়ে তাকে অকারণে ছেড়ে গিয়েছিল, 
চূড়ান্ত হতাশা এবং জীবনবিমুখতায় ঠেলে 

এক নিম অধ্যায়ে সে যদি সমস্ত আন্তরিকতা 
সমেত বিনা বিজ্ঞপ্তিতে ফিরে আসে, তা হলে, 
তখনই তাকে আগের মতো আপনবোধে, 


ধারণক্ষমতাকে পরাস্ত করেছিল। তার শরীরের 
সক্রিয় উরবভাগ কেপে-কেঁপে উঠছিল আবেগে। 
তখনই কপালে নরম শীতল স্পর্শে সে চোখ 
খোলে। আবছায়া আধারে দেখে এক মেয়ে, বড় 
কাছে, বড় ঝুঁকে-পড়া মুখ তার। নার্স 

মেয়েরা কখনওই আসবে না এত কাছে, 

এই নিবিড়তায়! 

সে বিস্ময়বিহলতায় বলে উঠল, “কে?” 
“আমি।” 


ছেড়ে যায়নি। যেন এমন করেই প্রতিদিন তাদের 
দেখা হয়! সে বলল, “দ্যাখো, কী সুন্দর ভোর 


অনায়াসে গ্রহণ করা যায় না, দীপ বুঝতে 
পারছিল। যতই সেই মেয়ে তার হৃদয়েশ্বরী 


হচ্ছে! বাশিতে যে সুর বাজছে, তার নাম ললিত। 
এমন সময় তুমি কেঁদো না দীপ।” 
দীপ তাকিয়ে ছিল মর্জিরার দিকে। কী অসম্ভব 


থাকুক। কল্পনার অবয়ব আর বাস্তবের সন্নিধানের 
ব্যবধান, ঘোচাতে সময় লাগে। 
মঞ্জিরা আবার দীপের চুলে আঙুল চালিয়ে 


মুহূর্ত! কী অভাবনীয় সকাল! সে বলল, “তুমি 
এখানে কী করে এলে!” 

মঞ্জিরা এগিয়ে এসেছিল। বসেছিল আবার। 
বলেছিল, “তুমি চাও না আমি আসি? থাকি 


আমি! কে আমি! দীপের বুকের মধ্যে ধকধক 
করে উঠল। সেই কণ্ঠস্বর! সেই! একসময় যা 
একদিনও না শুনতে পেলে তার মন সারাক্ষণ 
দুঃখে ভরে থাকত! কিন্তু এ কী করে সম্ভব! 
এইসময়, মঞ্জিরা কেমন করে আসবে! কেন 
আসবে? তার মনে হল, সে এখনও ঘুমিয়ে 
আছে। সে খোলা চোখ বন্ধ করেছে ফের। 
“কেঁদো না দীপ, আমি মঞ্জিরা। চোখ খোলো।” 
দীপ চুপ করে রইল। হয়তো এ সমস্তই ওষুধের 
ঘোর। মায়াকণ্ঠস্বর। হাসপাতালের বিছানায় তার 
অসহায় দশায় মঞ্জিরার দেওয়া আঘাতের কথা 
সে যত ভেবেছে, তেমন আর কিছু নয়। মঞ্জিরার 
প্রতি তার প্রেমে ফাকি ছিল না! 
আবার তার চোখ থেকে জল পড়তে লাগল। 
কিন্তু সে চোখ খুলল না। ওই মায়াস্পর্শ মায়াস্বর 
সে হারাতে চাইছিল না। যদি চোখ খুলেই দ্যাখে, 


তোমার কাছে?” 


“আমার চাওয়ায় কী এসে যায় মঞ্জিরা?” দীপ 


কিছু নেই, কেউ নেই, তার চেয়ে ভাল এই ঘুমের 
মধ্যে জাগরণের বায়বীয়তা, সে ভাবছিল। আহ 
কতদিন পর মঞ্জিরা! কতদিন পর তার ছোয়া! 
তার কণ্ঠশ্বর! 

একবার তার মনে হল, আসলে সে মরে যাচ্ছে কি 
না, মঞ্জিরা তার প্রিয়তমা, এত ভাল সে আর 


অভিমানভরে বলল। মঞ্জিরা দীপের ডান হাত 
নিজের মুঠোয় নিয়ে চুমু খেল। বলল, “আমাকে 


দিতে-দিতে বলল, “স্বপ্ন নয়, সত্যি। দীপ, 

তুমি ভাল হয়ে যাবে, ডাক্তাররা এই কথাই 
বলেছেন তো?” 

দীপ বলে, “জানি না কবে ভাল হব। 
অনিিষ্টকাল চিকিৎসা চালিয়ে যেতে হবে।” 
“হবে না। তোমার ব্যাপারে ডাক্তারদের মতামত 
আমি শুনেছি। বয়স কম থাকলে এ ধরনের 
সায়ুরোগ আকস্মিকভাবেও সেরে উঠতে পারে। 
উঠতেই হবে। চলতেই হবে। আমি তোমাকে 
ঠিক সারিয়ে তুলব।” 

“তুমি?” 

“ঠিক পারব। দ্যাখো। আমিই পারি দীপ, 
তোমাকে অসুস্থ-অসুখী করে তুলতে। আমিই 
পারি তোমাকে সুস্থ-স্বাভাবিক করে দিতে। তুমি 
তো আমারই, বলো? আমি জানি তুমি আর 
কাউকে ভালবাসতে পারনি। ইশশশ ! তোমার 
চুলগুলো একেবারে আঠা হয়ে আছে। এসো। 
এতক্ষণ পর, এই প্রথম, মঞ্জিরার কোলে হাত 
রাখল দীপ। বলল, “আর কিছুক্ষণ পরেই 
আয়ামাসি চলে আসবেন। তিনিই আমাকে 


ক্ষমা করো। বোকার মতো কত কী-ই যে করলাম 
আমি!” 

এমন শান্ত অনুতাপ তার স্বরে, দীপের বুকের 
মধ্যে বীরকম করে উঠল! সে ভেবেছিল, 


সাফসুতরো করবেন। আমাকে তো সবকিছুই 
বিছানায় সারতে হয়। সেসব তোমার কাজ নয়। 
তুমি এখন এখানে থাকো মঞ্জিরা। কতদিন পর 
তোমাকে দেখছি।” 


“পাগল! আমি কি ইচ্ছে করলেই সারাক্ষণ 
থাকতে পারি নাকি?? 
“এই হাসপাতালে আছি জানলে কী করে?” 


চুলে শ্যাম্পু করল মঞ্জিরা। দীপ যখন ছোট ছিল, 
তার জ্বর হলে, তার মা তাকে ঈষদুঞ্ জলে 
চোবানো তোয়ালে দিয়ে ঘষে পরিষ্কার করে 


“কাল এই ঘরের পাশ দিয়ে যাচ্ছিলাম। দেখলাম 
তোমাকে। তোমার সব কাগজপত্র আমি পড়ে 


তুলতেন। মঞ্জিরাও, তেমনই যত্বে তেমনই 
মমতায়, ঘষে-ঘষে ঝরঝরে করে তুলল তাকে। 


নিয়েছি। মাত্র চারটে ঘর পরেই আমি আছি তো!” 
“তুমি! তুমি এখানে ভর্তি আছ!” 

ন্হ1” 

“কী হয়েছে তোমার!” 

“সেরকম কিছু না। ভয় পেয়ো না। এখন 
অসুখের কথা রাখো। আমার মাথায় ব্যথা 
হচ্ছিল। অনেক পরীক্ষা করেও কিছু বোঝা 
যায়নি। তাই পর্যবেক্ষণে আছি। আর দশদিন বা 
পনেরো দিন।” 

ওহ! 

“তার মধ্যেই তুমি সেরে উঠবে। দেখে নিয়ো। 
এখানে তুমি এসেছ মাত্র তিনদিন হল। আমি 
যাওয়ার আগেই তুমি সেরে উঠবে। তারপর...” 
“তারপর কী? মঞ্জিরা?” 

“আযাই, আর কথা নয়। সাতটা বাজলেই আমি 
চলে যাব। শোনো, তুমি কিন্ত কাউকে বলবে না 
আমি এসেছিলাম। বললে আর একদিনও আমি 
আসতে পারব না। রোজ ঠিক তিনটে থেকে 
চারটেয় আসব। সাতটায় চলে যাব। কথা দাও, 
তুমি সারাদিন ভাল মনে থাকবে। মৃত্যুর কথা 
ভাববে না।” 

মঞ্জিরার হাতখানি নিজের বুকের উপর রাখল 
দীপ। দেওয়াল ঘড়িতে রিংলিং টিংলিং মধুর শব্দে 


তার পোশাক পালটে দিল এমন অনায়াস 


দেয় দীপ। মনে হয়, এই সে হেটে গেল লঘ্ব 
পায়ে। এই হেসে উঠল। এখন এই বিভ্রম, এই 
মায়া তাকে আনন্দ দেয়। সে জানে, কাউকে 
সারাক্ষণ গভীরভাবে ভাবলে, তাকে আকঙক্ষা 
করলে, তার নিরবয়ব উপস্থিতি মায়া রচনা করে। 
সে অবাক হয়ে ভাবতে থাকে, মঞ্জিরার অপরূপ 


দক্ষতায়, যেন একাজ সে রোজ করছে! দীপের 
বিস্ময় গোপন থাকছিল না। সে অপ্রস্তত দশার 
লজ্জায় বারবার হেসে ফেলছিল। অবশেষে দীপ 
বলেছিল, “আয়ামাসি এসে আমাকে দেখে 
অবাক হয়ে যাবে।” 

মঞ্জিরা বলল, “তুমি বলবে, আর একজন এসে 
করে দিয়ে গিয়েছে। মিনামাসি এলে বলবে 


কাজলিমাসির নাম, লক্ষ্মীমাসি এলে বলবে 
মন্দারমাসির নাম। ব্যস, কোনও গোলমাল হবে 
না। দেখি, চুলটা আঁচড়ে দিই। এ মাঃ! এই 


পাঁচটা বাজল। সবুজ ডাটিওয়ালা হলুদ ফুলের 
গুচ্ছ যে ছবিতে, তার উপর ভোরের আলো 
এসে পড়ল। দীপ বলল, “মৃত্যুকে আমি স্বেচ্ছায় 
ডাকিনি কখনও মঞ্জিরা। জীবন নিজেই আমাকে 


পাউডারটা ভাল না। বলবে, একটা ল্যাভেন্ডার 
আনতে। আমার প্রিয়।” 
আঙুলের ডগা দিয়ে দীপের মাথার বিভিন্ন 


সেবাময়ী মূর্তি সে দেখতে পাচ্ছে এখন। 
ছাত্রজীবনের সেইসব দিনে, যখন মঞ্জিরা তার 
প্রেমিকা ছিল, তারা অজস্র কথা বলত, তর্ক 
করত, পরীক্ষার সময় ভাগাভাগি করে নিত 
উদ্বেগ, তারপর কোনও ছায়াছবি দেখতে গিয়ে, 
প্রায়ান্ধকার প্রেক্ষাগৃহে হাতে হাত জড়িয়ে বসে 
থাকা ছিল অতি প্রিয়! সেইসব দিনে, দীপ 
কল্পনাও করতে পারত না, মঞ্জিরা অকারণে 
তাকে ছেড়ে যাবে। এই কল্পনাও সে করতে 
পারেনি, জীবনের অন্যতম অসহায় দশায় মর্জিরা 
তাকে শুশ্রাষা করে সুস্থতার দিকে নিয়ে যাবে। 
চিকিৎসকেরা তার অভাবনীয় উন্নতিতে মুগ্ধ। 
আর দু” সপ্তাহের মধ্যেই তাকে অবলম্বনের 
সাহায্যে চলন অভ্যেস করানো হবে। 

এখন, ওষুধ খেয়েও তার নিদ্রাদশা সজাগ। 
বিকেলে তার আত্মীয়, বন্ধু, সহকমীরা কেউ না 
কেউ আসেই। সেদিন প্রিয় বন্ধু সৌম্য বলল, 
“লোকে হাসপাতালে থাকলে তিতিবিরক্ত হয়ে 
ওঠে। চোখেমুখে কালি পড়ে যায়। তুই তো 
দেখছি বেশ খোশমেজাজে আছিস। ব্যাপারটা 
কী? কোনও ডাক্তারনী বা নার্সের প্রেমে 
পড়েছিস নাকি?” 

দীপ সৌম্যকে বলেছিল, “প্রেমে পড়লে তো 
পাগলের দশা হয় রে সৌম্য। যাকে ভালবাসিস, 
তার নাগাল না পাওয়া পর্যন্ত মন ভবাপাগলার 


জায়গায় চাপ দিতে থাকল সে। তারপর হাতের 


বারবার নিয়ে যাচ্ছে মৃত্যুর কাছে। তুমি যেদিন 
ছেড়ে গিয়েছিলে, আমার কাছে জীবন আর 
মৃত্যুর কোনও তফাত ছিল না। আমি বেঁচে 
থেকেও মরে ছিলাম। তারপর ধীরে-ধীরে আমি 
সেরে উঠলাম। জীবন আবার আমাকে মৃতবৎ 
করে তুলল। এভাবে বাঁচতে ইচ্ছে করে বলো?” 
মঞ্জিরা আস্তে-আস্তে মুখ নামিয়ে এনেছিল। 
দীপের গালে গাল রেখে মাথায় হাত বুলিয়ে 
দিতে-দিতে বলেছিল, “তুমি বাঁচবে। আমি 
তোমাকে বাচাব। আর কোনও কথা নয়। আমি 
তোমাকে স্নান করিয়ে দেব। আয়ামাসিরা মোটেই 
ভাল স্নান করায় না। তুমি একটুও লঙ্জা করবে 
না। আমার কাছে তোমার কীসের লজ্জা? তা 
ছাড়া আমি পারি। আমি তোমার কাজ করে দিয়ে 
যাব। তারপর আমি তোমার মাথায় কয়েকটি 
সংবাহন ক্রিয়া প্রয়োগ করব। চাপচিকিৎসা। 
সেগুলি তোমার স্নায়ু উজ্জীবিত করবে। তারপর 
তোমাকে দাড়াতে শেখাব আমি।” মৃদু মিষ্টি গন্ধ 
মঞ্জিরার গায়ে। দীপের মস্তিষ্কের ঘাণকোষে তা 
যেন চিরকালের জন্য মুদ্রিত হয়ে রইল। 

সেদিন, দীপকে আধশোয়া দশায় রেখে তার 


তালুতে প্রত্যেক চুড়ায়। আঙুলের ডগায়। পায়ের 
তলায়। হাতের এক একটি জায়গায় প্রচণ্ড 
লাগছিল দীপের। সে যন্ত্রণায় আর্তনাদ করছিল। 
মঞ্জিরা উল্লসিত হয়ে বলছিল, “এখানে বেশি 
লাগছে? খুব ভাল! এখানে? এখানে?” 


মতো উন্মাদ।” 

সৌম্য বলে, “তুই ভাল জানবি। আমার তো ভাই 
তোকে দেখেই প্রেমের শখ মিটে গিয়েছিল। 
ঠিকই করেছি, একেবারে বউয়ের সঙ্গে প্রেম 
করব। তা, এখানে তো প্রথম দিকে একেবারে 
বিষণ্ন হয়ে থাকতিস, আমার ভয় করছিল যে 


প্রথম ক'দিন পায়ে কোনও অনুভব ছিল না তার। 
দিন পাঁচেক পর, পায়ের তলায় যখন হাতের 
তালুর মতোই তীব্র যন্ত্রণা অনুভব করে কঁকিয়ে 
উঠল সে, আনন্দে মঞ্জিরা তার পায়ে মুখ ঘষতে- 
ঘষতে কাদতে লাগল। বলল, “ঠিক হয়েছে দীপ। 
আমার প্রচেষ্টার ফল ফলেছে। তোমাকে সুস্থ না 
করে আমার মুক্তি নেই।” 
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তারপর থেকে অতি দ্রুত কেটে যাচ্ছে দিন। 
সারাটি দিবসে, যখন মঞ্জিরাকে কাছে পাওয়ার 
উপায় নেই, তবু তাকেই ভাবতে-ভাবতে সময় 
যায়। তার গায়ে মঞ্জিরার মিষ্টি গন্ধ লেগে থাকে। 
এত স্পষ্ট সেই ঘ্রাণ যে, মনে হয় সে কাছেই 
আছে, আনমনে তাকে ছৌয়ার জন্য হাত বাড়িয়ে 


আবার হয়তো তোর...” 

সৌম্য কথা শেষ করেনি। মঞ্জিরা যখন দীপকে 
ছেড়ে যায়, সেইসময় দীপের ভূতগ্রস্ত অবসাদের : 
দশার প্রত্যক্ষদশী সে। 

দীপ সৌম্যর দিকে তাকিয়ে বলল, “জানিস, 
মঞ্জিরার সঙ্গে আমার দেখা হয়েছে। মানে, 

দেখা হয়।” 
“মঞ্জিরা?” সৌম্য তিক্তভাবে বলেছিল, 
“কোথেকে উদয় হল? কী দেখতে এসেছিল? 
কতটা খারাপ আছিস তুই! কতটা ক্ষতি ও করতে 
পেরেছে তোর?” 

“না-না সৌম্য, সেরকম নয়। আসলে ও-ও এই 
হাসপাতালে ভর্তি আছে। ওর মাথায় কিছু 
হয়েছে যা ডাক্তাররা ধরতে পারছেন না।” 
“কারও পক্ষেই ধরা সম্ভব নয়।” 

“যাঃ! এভাবে বলিস না!” 
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“যেই ওকে দেখলি, অমনই গলে গেলি! ব্যাটা 
আকুটে হ্যাংলা। ওর লজ্জা করল না তোর 


হয়। আসতে পারবে তো মঞ্জিরাঃ তাকে যে 
চুপি-চুপি আসতে হয়। গভীর রাতে এক রোগিণী 


সামনে আসতে? তোর ওকে খন করে ফেলতে 
ইচ্ছে করল না?” 

“দেখা করবি, সৌম্য £ যা না। এখান থেকে 
চারটে ঘর পরেই।” 

“না। দীপ, আমি তোর কষ্ট আর দেখতে চাই না। 
এখনও ওর ভূত তোর ঘাড়ে চেপে আছে আমি 
জানি। দীপ, যে একবার বিশ্বাস ভাঙে তাকে আবার 


অভিসারে চলেছে এক রোগীর কক্ষে! জানাজানি 
হলে কৌতুকপ্রদ হয়ে উঠবে। এমনিতেও, 
যতক্ষণ মঞ্জিরা তার কাছে থাকে, সে ভয়ে-ভয়ে 
থাকে, এই বুঝি কেউ চলে এল! মঞ্জিরা তাকে 
আশ্বস্ত করে, “কেউ আসবে না। এলে আমি 
লুকিয়ে পড়ব। বাথরুমে ঢুকে পড়ব।” 

মঞ্জিরার উপর দীপের কোনও রাগ নেই। কখনও 


বিশ্বাস করলে ঠকতে হয়। ও তোর প্রেমিকা ছিল, 
এখন নেই, এটা মেনে নেওয়াই ভাল।” 

“এত স্বাভাবিক ও, যেন মনে হয় ও কোনওদিন 
চলে যায়নি।” 

“দীপ, তোর শরীর সারাতে হবে। এর মধ্যে 
নতুন করে মানসিক অবসাদ তোর ক্ষতি করতে 
পারে। ডাক্তাররা তোকে নিয়ে আশাবাদী যে, 
তুই খুব দ্রুত উন্নতি করছিস। এর মধ্যে মঞ্জিরার 
সঙ্গে নতুন করে জড়িয়ে পড়া আমার ভাল 
লাগছে না।” 

দীপের ভারী ইচ্ছে হয়েছিল, সৌম্যকে জানায়, 
মঞ্জিরা ভোররাতে এসে কীভাবে তাকে সারিয়ে 
তুলছে। কিন্তু লজ্জার নিষেধ তাকে সংযত করে 
তুলল। সে বলল, “একবার দেখা কর, তোরও 
ওকে আগের মঞ্জিরাই মনে হবে।” 

সৌম্য বলেছিল, “না।, বললাম তো। প্রচণ্ড 
রাগ আমার ওর উপর। ওকে আমি খুনও করে 
ফেলতে পারি।” 

“যা-তা বকছিস।” 

“যা-তা বকছি? ও তোকে কেন ছেড়ে 
গিয়েছিল, বলেছে? কোন মতলবে তোর 
কাছে আসছে আবার? দীপ, আমি কাল 
অসলো চলে যাচ্ছি। খুব চিন্তা থাকবে তোর 
জন্য। ভাল থাকিস ভাই। আমি দেশে ফিরেই 
তোর কাছে আসব। এসে যেন না শুনি, কেউ 
তোকে দুঃখ দিয়ে গিয়েছে।” 


সৌম্য এখন দেশের বাইরে। দীপ ইদানীং 
সোজা হয়ে বসে ল্যাপটপ নিয়ে কাজ করতে 
সেটি উচু করে তাকে বসিয়ে দেয়। একটি 
সেতুর মতো টেব্ল দেয় কোল বরাবর। তার 
তলা দিয়ে দীপের অসাড় কোমর থেকে পদতল 
অবধি ঘুমন্ত পড়ে থাকে চাদর ঢাকা দিয়ে। 
এইভাবে সে কাজ করে। বই পড়ে। আর 
দেওয়াল ঘড়ির দিকে বারংবার তাকায়। রাত 
সাড়ে আটটায় রাতের খাবার এবং ওষুধ খাইয়ে 
তাকে শুইয়ে দিয়ে যায় নার্স মেয়েটি। 
হাসপাতালের হাকডাক থেমে আসে। অন্ধকার 
আলো। নানারকম যন্ত্রপাতি চলার শব্দ বেড়ে 
ওঠে বাইরের নৈঃশব্দের বিপরীতে । আর 
দেওয়াল ঘড়ির টিকটিক। যত তন্দ্রা ঘনায় দীপের 
চোখে, তত তার অপেক্ষাজনিত উদ্বেগ প্রবলতর 


ছিল না। সৌম্যর মতো তার কখনও মরঞ্জিরাকে 


উল্লাসে সে তার কর্তব্য ভুলে বসে আছে! 
মঞ্জিরা! মঞ্জিরা! দু'বার ডাকল সে। সর্বগ্রাসী 
আশঙ্কায় তার কণ্ঠমণি পর্যন্ত কান্নায় ব্যথা করে 
উঠল। সে জানল না, সে শরীর টেনে-টেনে উঠে 
বসছে। উঠে বসতে পারছে কারও সাহায্য 
ছাড়াই! মঞ্জিরা বলেছিল, এই চিকিৎসা পদ্ধতির 
নাম 'আকুচাপ।” এই দিয়ে অসম্ভবকে সম্ভব করা 
যায়। এসব কিছুই দীপের মনে রইল না। মঞ্জিরার 
অনুপস্থিতি তাকে অস্থির করে তুলল। দু” হাতে 
মুখ ঢেকে একাকী অন্ধকারে সে ক্রন্দনের বিরুদ্ধে 


কঠিন শাস্তি দেওয়ার ইচ্ছে হয়নি। সে শুধু অনন্ত 
অসীম কষ্ট পেয়েছে এই ভেবে যে, বিনা কারণে 
মঞ্জিরা তাকে ছেড়ে গেল! সৌম্য সেইসময় 
তাকে বলেছিল, বিনা কারণে কিছু হয় না। 
এফ রাতে, আলো-আধারির ফীকে ঘড়ির 
টিকটিক শব্দ বাজছে তো বাজছেই। ঘুমের মধ্যে 


অপেক্ষা করতে-করতে অতি ভোরে ললিতধবনি 
বেজে উঠল যখন, পাখির আধফোটা কুজন 
ভেসে এল অল্স-অল্প, দীপ চোখ মেলে দেখল, 
প্রাক উষার কূলে পৌঁছেছে রাতের তরণী! এ 
কি! মঞ্জিরা আসেনি কেন! এই এতদিন সে যে 
প্রতি ভোরের বেলা এসেছিল। প্রতি ভোরে 
পরম ভালবাসায় সারিয়ে তুলছিল দীপকে। 


শুশ্রাধা করেছিল। সেই তাদের দু'জনের একান্ত 
ঘনিষ্ঠ সময়, পৃথিবীর আর কেউ তার সন্ধান 
জানে না, জানে না কতখানি ভালবাসা দিয়ে এক 
মেয়ে আর এক যুবক এমন অনন্য গোপন ভূবন 
গড়ে তুলতে পারে! 

দীপের ভয় করে উঠল। প্রবল শীতার্ত বোধ 
করল সে। কিছু হল না তো মঞ্জিরার? গুরুতর 
অসুস্থ হয়ে পড়ল কি সে? যে-রোগের 
কুলকিনারা পাওয়া যায়নি, তা যে অনেক বেশি 
ভয়াবহ, অনেক গুণ অনিশ্চয়! দীপের মনে হতে 
লাগল, মঞ্জিরার খবর তার আরও বেশি করে 
জানা উচিত ছিল। অপ্রত্যাশিত অভিসারের 


লড়াই করতে লাগল জোরে-জোরে শ্বাস টেনে। 
আর তখন, সেই পরিচিত গন্ধ, সেই হৃদয় আকুল 
করা পেলবতা তাকে জড়িয়ে ধরল। মুহূর্তে দীপও 
জড়িয়ে ধরল মঞ্জিরাকে। কাতর স্বরে বলল, 
“মঞ্জিরা! আজ এত দেরি কেন? কী হয়েছিল?” 
দীপের মাথা বুকে চেপে মঞ্জিরা ফিসফিস করে 
বলল, “আজ আমার ছুটি।” 

“ছুটি!” দীপ মঞ্জিরার বুকের থেকে মাথা তুলে 
তার মুখের দিকে তাকিয়ে আর্তনাদের মতো 
করে বলল, “আজই ছুটি! কই, কাল তো 
বলোনি কিছু।” 

“জানতাম না যে দীপ।” 

“কিন্ত তোমার অসুখটা কি ধরা গেল?” 

“না দীপ। আর বোধ হয় ধরা যাবে না।” 
“কেন যাবে না? আমি ভাল হয়ে উঠলেই 
তোমাকে আরও বড় ডাক্তার দেখাব। ঠিক 
সারিয়ে তুলব তোমাকে ।” 

“আচ্ছা, সেসব পরে হবে। এখন দ্যাখো দীপ, 
তুমি নিজে উঠে বসতে পেরেছ। এটা কি কম 
কথা? খুব শিগগির তুমি হাটতে পারবে।” 
“এইসব তোমার জন্য হয়েছে মঞ্জিরা। তুমি 
অসাধ্য সাধন করেছ। কিন্তু তুমি আবার আসবে 
তো? রোজ আসবে তো?” 

“বিকেলে দেখা করার সময় যে অন্যরা থাকবে!” 
“তাতে কী মঞ্জিরা! তুমি আসবে। তোমাকে না 
দেখে থাকতে পারব না আমি।” 

উপায় রাখিনি আমি দীপ।” 
“মঞ্জিরা, আমার তোমার উপর কোনও রাগ 
নেই। একটা সম্পর্ক অনেক টানাপোড়েনের 
মধ্যে দিয়ে যায়। ভাল লাগা বা না লাগা, 
সাময়িক বিচ্ছেদ, এ সমস্তই সম্পর্কের অনুষঙ্গ। 
আমি যদি তোমার উপর রাগ না করি, অন্যরাও 
করবে না। তুমি নিঃসঙ্কোচে এসো। তুমি না এলে 
আমার কষ্ট হবে। আমার আকুচাপ চিকিৎসাই বা 
কেমন করে চলবে!” 

“তোমার ওই দেরাজে একটি বই রেখেছি। 
আকুচাপ সংক্রান্ত। ওই বই তুমি পড়বে আর 
ওতে যোগাযোগের ঠিকানা আছে। জেং শাও 
শেন একজন আকুচাপ বিশেষজ্ঞ। আমি তার 
প্রিয় ছিলাম। অনেক শিখেছি তার কাছে। তুমি 
যেয়ো। আর সৌম্যকে বোলো, আমাকে যেন 
ক্ষমা করে।” 


২৭ ৪ নভেববর ২০১৪ ৪ 


আকাশে আলো ভরে উঠেছে। পাখিরা খোলা 
গলায় ডাকাডাকি করছে। ললিতের সুর শেষ 
হয়ে কখন যেন শুরু হয়েছে ভৈরবীর ধুন। মঞ্জিরা 
ও দীপ বসেছে মুখোমুখি। কাছাকাছি। দীপ 
বলছে, “আর আসবে না তুমি?” 
মর্জিরা বলল, “আসব। কবে, তা জানি না।” 
“তোমার সম্পর্কে যে কিছুই জানা হল না 
আমার। আমার কাছে আসতে কেউ কি বাধা 
দেবে তোমাকে?” 
“দীপ, এবার আমাকে যেতে হবে।” 
“মঞ্জিরা, কেন আমাকে ছেড়ে চলে গিয়েছিলে? 
আজই বা কেন ছেড়ে যাচ্ছ?” 
“আমি যে নিজেই জানি না দীপ! আমার 
ভিতরটা বড় অস্থির। জানো, আজ, এই ভোরে, 
চলে যাওয়ার ডাক এসেছে যখন, আমি বুঝতে 
পারছি, আমি কত বড় দুর্ভাগিনী! তোমার অত 
গভীর ভালবাসা আমি সহ্য করতে পারিনি।” 
“এখন তো পারছ। আগে যা হয়েছে তা হয়েছে 
মঞ্জিরা, আমরা আবার এক হতে পারি না?” 
“নিয়তি তার অন্তরায় দীপ।” 
“আর কাউকে ভালবেসেছ? বিয়ে করেছ?” 
দীপের হাত ছেড়ে উঠে দাড়াল মঞ্জিরা। দীপ 
দেখল, মঞ্জিরার চোখের কোলে দুঃখের প্রগাঢু 
কালিমা। মুখ ফ্যাকাশে তার দুই চোখে টলটল 
করছে যন্ত্রণাকাতর অশ্রবিন্দু। দীপ বুঝতে 
পারছে, ছেড়ে যাওয়ার কষ্ট মঞ্জিরাকে আচ্ছন্ন 
করেছে কতখানি! তার মনে হল, মর্জিরা তার 
বর্তমান সম্পর্কে বিশদে বলতে চায় না। বুকের 
মধ্যে চাপ হয়ে ওঠা শ্বাস উগরে দিল সে। 
মঞ্জিরা বলল, “যাই দীপ। আমাকে কথা দাও 
ভাল থাকবে।” 
থাকব” 
“আজ তোমাকে যত্ব করতে পারলাম না।” 
“যা করেছ, তাই যে আমার সারা জীবনের 
সম্পদ। আজ কখন ছুটি তোমার £” 
“ছুটি হয়ে গিয়েছে। বেরতে-বেরতে দশটা।” 
“আজ সৌম্যর আসার কথা সকালের দিকে।” 
“যাক। ভাল হল।” 
দীপের কপালে চুমু খেল মঞ্জিরা। চলে গেল। 
অবসাদ ও শুন্যতা আচ্ছন্ন করে ফেলল দীপকে। 
যন্ত্রণা, কষ্ট সমস্ত ছাপিয়ে এক অসহায় উদাসী 
অনুভব। সেই আচ্ছন্নতার মধ্যেই সকালবেলার 
কাজগুলি সেরে নিল সে। কাজলিমাসি এসেছিল। 
তাকে উঠে বসতে দেখে খুব খুশি। সে বলল, 
“এখান থেকে চারটে ঘর পরে কত নম্বর?” 
কাজলিমাসি বলল, “তিনশো চোদ্দো। কেন?” 
“ওখানে তোমার কাজ পড়ে না?” 
“না গো। ও হল সি সি ইউ।” 
“সি সি ইউ?” 
“ক্রিটিক্যাল কেয়ার ইউনিট। ওখানে সব বিশেষ 
প্রশিক্ষণ নেওয়া নার্স। রোজই কেউ না কেউ 
ওখানে মরে। আজও মরেছে ভোরবেলায়। 
একটা মেয়ে!” 


৪ নভেম্বর ২০১৪ 


“মেয়ে? কী নাম তার? কত বয়স?” 

“অত শত কি আর জানি বাপু? কাজ শেষ 
করতে প্রাণান্ত!” 

দীপের কষ্ট হতে লাগল। মৃত্যুর খবর, সে চেনা- 
অচেনা যারই হোক, ভাল নয়। তার মনখারাপ 
হয়ে যায়। মঞ্জিরা কী জানে, আজ একটা মেয়ে 
ভোরবেলায় মারা গিয়েছে! না জানাই ভাল। 
আজকের ভোর এমনিই বিশ্রী। বিস্বাদ। নিরানন্দ। 
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সকাল নস্টা থেকে দশটা পর্যন্ত রোগীর 


সিসিইউ।” 
“আমি জেনে নিচ্ছি।” 


0৪ 


সৌম্য ফিরে এল মাত্র পনেরো মিনিট পর। একা। 
বসল দীপের শয্যাপার্মে, কেদারায়। এই পনেরো 
মিনিটেই তার অভিব্যক্তি সম্পূর্ণ বদলে গিয়েছে 
তার ভুরু কুঞ্চিত, সে গম্ভীর। চুলগুলো 
এলোমেলো হয়ে আছে। সে দীপের হাত নিজের 
হাতে নিল। সৌম্যর করতল ঘামছিল। সে 
রুমালে মুখ মুছে, ভাঙা কণ্ঠে বলল, “শোন। 


আত্মীয়পরিজন দেখা করে যেতে পারে। এবেলা 
দীশের কাছে সাধারণত কেউ আসে না। আজ 
সৌম্য এল। দীপকে দেখে বলল, “কী হল? এত 


শুকনো লাগছে কেন তোকে?” 
দীপ তাকাল, যেমন করে সে তাকিয়েছিল 


ভাল করে শোন। তুই যেদিন ভর্তি হলি তার ঠিক 
তিনদিন পর মঞ্জিরা তিনশো চোদ্দোর চার নম্বর 
শয্যায় ভর্তি হয়।” 

“হ্যা। সিসিইউ-তে। চার নম্বর বিছানায়।” 

দীপ কিছু না বুঝেই বলে, “ও।” 

সৌম্য বলে চলে, “প্রথম দিন থেকেই অবস্থা 
খারাপ ছিল। আত্মহত্যার চেষ্টা করেছিল। মরেনি। 
কিন্তু চেতনাও ছিল না। এতদিন একটানা 
ভেন্টিলেশনে ছিল। ওই কৃত্রিম উপায় ছাড়া 
বীচিয়ে রাখার অন্য উপায় কিছু ছিল না।” 
“অসম্ভব! তা কী করে হয়? ও রোজ নিজে হেঁটে 
আসত। তুই অন্য কোনও মেয়ের 

কথা শুনেছিস। আজ সিসিইউ-তে একজন মারা 
গিয়েছে। মঞ্জিরা শয্যাশায়ী ছিল না রে।” 
“আমিও তাই ভেবেছিলাম। সেটা হলেই আমার 
সবচেয়ে ভাল লাগত। বিশ্বাস কর। আমি নিজে 
দেখে এসেছি ওর... ওর... ইয়ে, মানে ওকে। 
আজ ভোর চারটেয় মঞ্জিরার মৃত্যু হয়েছে। 
আসলে মারা ও সেদিনই গিয়েছিল। পুরোপুরি 


বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রথম বর্ষে পড়ার সময়। ভাষাহীন, 
অস্রুময়, ব্যথিত চাহনি। 

সৌম্য বলল, “আবার দাগা খেয়েছিস? তোকে 
সাবধান করেছিলাম।” 

দীপ বলল, “ও আজ চলে যাচ্ছে।” 

“ওর ছুটি হয়ে গিয়েছে।” 

“তোর কাছে ক্ষমা চেয়ে গিয়েছে। দশটায় বেরবে। 
যানা, একবার দেখা করে আয়। আর... আর... 
একবার আসতে বলবি? বলবি এক মিনিটের 
জন্য। খুব দেখতে ইচ্ছে করছে।” 
“তোকে নিয়ে ঝামেলার শেষ নেই দীপ।” 
“জানিস, ও রোজ ভোরবেলা লুকিয়ে চলে 
আসত। আজ আমি নিজে-নিজে উঠে বসেছি। 
ওরই জন্য। দ্যাখ, ওই দেরাজে একটা বই আছে। 
আকুচাপ বিষয়ে। ও রেখে গিয়েছে। ও ওটা 
প্রয়োগ করত আমার উপর। ও আজও আমাকে 
ভালবাসে রে। ও অনুতপ্ত!” 

“তবে আর কী! পরমানন্দে বুলবুলভাজা খা। 
ঠিক আছে। কত নম্বর? যাচ্ছি।” 


পেরি 


তিনশো তেরো বোধ হয়। তিনশো চোদ্দো তো 


কোমায় ছিল। কোনওরকমে কৃত্রিমভাবে টিকিয়ে 
রাখা হয়েছিল আর কী!” 

“তা হলে?” 

“আমি জানি না রে!” 

“ও আসত। রোজ আসত। আজও এসেছে। 
দেরাজে বইটাও আছে, তুই দ্যাখ। বিশ্বাস 
করছিস না? ও রোজ আসত।” 

“আমি তোকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি দীপ।” 
দিকে। ঘরের মধ্যে তখনও মঞ্জিরার গায়ের মিঠে 
গন্ধ লেগে ছিল। দেওয়াল ঘড়ির দিকে চোখ 
গেল দীপের। পাঁচটা চুয়ান্ন। ঘড়িটা বন্ধ। ঠিক 
ওইসময় মঞ্জিরা দীপের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে 
গিয়েছিল। সৌম্য দেরাজ খুলল। দমকা হাওয়ায় 
বইয়ের পাতাগুলি উড়তে লাগল। দীপ চোখ বন্ধ 
করল। মঞ্জিরার শরীর যখন ভেন্টিলেশনের 
সাহায্যে বেঁচে থাকছিল, তার আত্মা সবশক্তি 
প্রয়োগ করেছিল দীপের সুস্থতা ফিরিয়ে আনতে। 
প্রেমের পরিশোধ এর চেয়ে মহৎ আর কী দিতে 
পারত মঞ্জিরা! 


ছবি: প্রসেনজিৎ নাথ 


ডা চন হাড্ডাহাড্ডি লড়াই পেরিয়ে ওরাই 
হ | গ্ল্যাম হান্ট ২০১৪-র সেরা দুই। 
তি 

২২ 


র্যাপিড ফায়ারে নিজেদের পছন্দ 
ওরা শেয়ার করল ১৯ ২০-র সঙ্গে। 


নাচ নিয়ে 
ৃ সফল মডেল ও 
1: অভিনেত্রী হওয়া 
ৃ সোনম € 
কপুর 
লিউ হিল 
বোস। টলিউডে 
ইলেকট্রনিক্স ইঞ্জিনিয়ার। দেব. জিৎ। 
বর্তমানে অভিনেতা | 
টলিউডের একজন সফল 
বলিউডে মাধুরী, দীপিকা, 
অভিনেতা হওয়া প্রিয়ঙ্কা এবং আরও 
সিদ্ধার্থ মলহোত্র অনেকে। টলিউডে জুন 
বলিউডে রণবীর কপুর মাল্য, শুভশ্রী 
টলিউডে দেব, জিৎ। পিৎজা, আলু 
বলিউডে প্রিয়ঙ্কা চোপড়া।  ; সেব্ব ভাত 
টলিউডে কোয়েল, মিমি। 
বিরিয়ানি দিনে ২ ঘণ্টা 
পথের পাঁচালী, 
দিনে কমপক্ষে ৪৫ মিনিট শা রি 
গান 


মোবাইল ফোন, ইন্টারনেট কানেকশন, খাওয়া! ভার়লা তর ভারি 


তমাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


ইদানীং একেবারে জাঁকিয়ে 
বসেছে। মাস ছয়েক আগেও 
মোটেও এই জায়গায় ছিল না। তারপর 
কোথেকে কী করে যে আজকাল বিষয়টা 
ওকে এভাবে এতটা পেয়ে বসল কে জানে? 
এখন তো দিনরাত যাকে বলে এক রকম 
মুখিয়ে থাকা। একটু ফুরসত পেলেই হল 
ব্যস! বাবুটিকে আর পায় কে? শেষ তিন- 
চার মাসে যেভাবে তার বন্ধুর সংখ্যা 
লাফিয়ে-লাফিয়ে বেড়েছে, তাতে ও 
রীতিমতো আন্রাদিত। ভাবতে অবাক লাগে 


দুজনেই চাকরিজীবি হওয়ার জন্য ওকে 
নিজের সঙ্গেই সময় কাটাতে শিখতে হয়েছে 
কিছুটা দায়ে পড়েই। মিশনারি স্কুলের 
পড়াশোনার ভয়ানক চাপ সামলে নিবিকল্প 
সঙ্গী ছিল দেওয়াল আলমারিতে সাজানো 
থরে-থরে বই, গান শোনা আর কিছুটা বড় 
হওয়ার পর থেকেই এই কম্পিউটার, 
ল্যাপটপ, তার সঙ্গে বছরখানেক হল এসে 


ল্যাপটপটার স্ত্িনে মুখ গুঁজে এইভাবে 
আধশোয়া অবস্থায় কাটানো সময়টা ওর 
বড্ড প্রিয়। ঘড়িতে রাত সাড়ে বারোটা মতো 
হবে। খাওয়া-দাওয়ার পর নিজের ঘরে এসে 
পড়াশুনো সেড়ে দরজা বন্ধ করে একান্তই 
নিজন্ব এই সময়টুকুতে ফেসবুক বা মুখবই 
সে যাই বলা যাক এই মিডিয়া সাইটে 


জুটেছে একখানা জম্পেশ স্মাটফোন। ছোট 
থেকেই অন্তুখী স্বভাবের ঘরকুনো 
ছেলেটার স্কুলের বা বাইরের বন্ধু একেবারেই 


অনলাইন হয়ে বসা। এখন একের পর এক 
বন্ধু-বান্ধবীরা চ্যাটে ঢুকতে থাকে। তারপর 
দেদার গপ্‌পো শুরু, কোথা দিয়ে যে সময় 


বেরিয়ে যায় কে জানে? আজও একসঙ্গে 
পাশাপাশি চারজনের সঙ্গে কথা চলছে 
পুরোদমে । এমনিতে লাজুক, চুপচাপ 


এখন তার ফ্রেন্ডলিস্টে বন্ধুর সংখ্যা কালকেই সেভাবে জোটেনি। তাই ব্যক্তিগত কত সব 
দেড় হাজার ছাড়িয়ে গেল। সোশ্যাল আনন্দ-দুঃখ, হাজার রকমের সব মনের কথা 
নেটওয়ার্কিং সাইটের ভার্চুয়াল দুনিয়াতো ভাগ করে নেওয়ার মানুষের অভাব একটা 
কী! বন্ধু তো বন্ধুই। বন্ধুর চেয়ে ভাল জিনিস ছিলই, অনেক আক্ষেপও। কিন্তু সে সব 
আর কী থাকতে পারে এই দুনিয়ায়। ইদানীং আর বিশেষ নেই। 

প্রজ্ঞান ছোটবেলা থেকেই নিঃসঙ্গ। বাবা-মা রাতে শুতে যাওয়ার আগে বিছানায় 


৪ নভেম্বর ২০১৪ ৬ ১৯ ২০ &৩1৪] 


স্বভাবের প্রজ্ঞান কিন্তু ফেসবুকে চ্যাটিং-এর 
সময় যথেষ্ট নিঃসংকোচ। এমনিতে মেয়েদের 
চোখে চোখ রেখে কথা বলতে পারে না, 


এক অন্য মানুষ! ওপারের বন্ধু-বান্ধবীগুলোও 
সাহস ও স্মাটনেসের ব্যাপারে কেউ কারও 
চেয়ে কম যায় না। তাই অল্প সময়ের ভিতরেই 
কথোপকথনগুলো একটা দারুণ ছন্দ পেয়ে 
গিয়েছে, টাইপিং-এ আঙুল চলছে ঝড়ের 
বেগে। 

আচমকা তীক্ষ শব্দে একটা ফ্রেন্ড রিকোয়েস্ট 
ঢুকল। চ্যাটিং-এ মশগুল, তবুও কী মনে হল 
প্রোফাইলটা খুলে এক ঝলক চোখ বুলিয়ে 
নেওয়া যাক। পছন্দ হলে ফ্রেন্ডশিপ আযাকসেপ্ট 
করবে, না হলে ওয়েটিংএ পড়ে থাকবে, 
যেভাবে এসে পড়ে আছে শ'খানেকের বেশি 
অনুরোধ। একটি মেয়ের রিকোয়েস্ট, বাংলা 
অক্ষরে নাম লেখা তমসা, ছবিটা খুব সুন্দর 
কায়দায় তোলা। একটা আলগা ওড়নার বা 
জাল-জাল ঘোমটার ওপারে দেখা যাচ্ছে একটা 
আড়াআড়ি মুখের আভাস। মুখটার প্রান্তীয় 
রেখাটি দেখে যেটুকু আন্দাজ করা যাচ্ছে, 
ছবিটা যদি আদৌ ওই মেয়েটির হয়, তাহলে 
সে নিঃসন্দেহে সুন্দরী। অভিজাত কপালের 
ঢাল, টিকালো নাক, পাতলা ঠোঁট, নিখুঁত 
একটি থুতনি। কিন্তু ছবিটা বেশ অস্পষ্ট, কেমন 
একটা ছায়া-ছায়া, প্রেক্ষাপটটা অন্ভুত ধরনের 
ধোঁয়াটে। ছবিটা বড় করে দেখলেও এই 
অস্পষ্টতাটা যাচ্ছে না। ফোটোগ্রাফারের 
মুনসিয়ানা বলতে হবে, শটটার তারিফ না করে 
পারা যাচ্ছে না। 

ফেক প্রোফাইল না তো? হলে আর কী করা 
যাবে! কিন্তু প্রেরিকা যদি সৌভাগ্যক্রমে ছবির 
এই মেয়েটিই হয়, তবে সে রুচিশীলা মনে 
হচ্ছে। কমন ফ্রেন্ড দু'একটা, বেশি নেই, 
“আযাবাউট” অপশনে প্রায় কোনও তথ্যই 
দেওয়া নেই, “ফোটোজ' অপশনের সবগুলোই 
অন্ধকার বা কুয়াশাঘেরা বনবনানীর অসামান্য 
কিছু ছবি। টাইম লাইনের সব পোস্টগুলোই 
কোনও না কোনও কোটেশন। কতজনের কত 
বিচিত্র পছন্দ-অপছন্দ, ও সব যদিও তেমন 
কোনও ফ্যাক্টর নয়, কিন্তু প্রোফাইল 
পিকচারটাকে এড়ানো যাচ্ছিল না কিছুতেই। 
সুন্দরী মেয়েদের প্রতি ওর এমনিতেই চাপা 
দুর্বলতা একটা তো রয়েছেই। ওটার দিকে 
তাকিয়ে থাকতে-থাকতে কেমন যেন একটা 
হল, রিকোয়েস্টটা আযাকসেপ্ট করা ছাড়া আর 
কোনও উপায় ছিল না। 

নিয়মেই তমসা নামটি জুড়ে গিয়েছে ওর ফ্রেন্ড 
লিস্টে। মিনিট তিনেকও কাটেনি মেয়েটি চ্যাটে 
ঢুকল, স্ক্রিনে দেখাচ্ছে ছোট্ট মেসেজটা “হাই 
প্রজ্ঞান”। এদিকে চ্যাটিংগুলো যেরকম জমে 


উঠেছে, আপাতত ওদিকে মন দেওয়ার প্রশ্নই 
ওঠে না। এইরকম পিক আওয়ারে অচেনা 
অজানা নতুন কারও সঙ্গে কথা শুরু করতে 
যাওয়াটা রসভঙ্গ ছাড়া আর কী? মেসেজটাকে 
এড়িয়ে গেল প্রজ্ঞান। মিনিট দুয়েক বাদে 
আবার তমসার মেসেজ, “কী হল? কথা বলার 
মুডে নেই?” রাত কম হল না। একট্ু-একটু 
করে ঘুমের আবুলি আসছে। একেবারেই 
অপরিচিত কারও সঙ্গে চ্যাটে ঢোকার উৎসাহ 
নেই সেভাবে, এই মেসেজটাকেও আযাভয়েড 
করে গেল সে। যাদের সঙ্গে কথা চলছিল 
তাদের সঙ্গে কথা গুটিয়ে আনার চেষ্টা করছে। 
আবার মেসেজ, “খুব ব্যস্ত? দু'একটা কথাও 
বলা যায় নাকি?” 

রিপ্লাই দিতে আউুলগুলোর যে আগ্রহ নেই তা 
না, কিন্তু এখন উত্তর দিলে যদি অনেক কথা 
বলতে হয়। ঘড়িতে একটা বেজে গিয়েছে। 
এখনই ল্যাপটপ শাট-ডাউন না করে শুয়ে না 


ব্রাইট লুকিং। কুল!” 

“তাই নাকি? থ্যাঙ্কস। আসলে ছবিটা ভাল 
উঠেছে। তবে যার ছবি, বাস্তবে সে কিন্তু 
অতটা ইমপ্রেসিভ নাও হতে পারে।” 

“সেটা তো নির্ভর করছে যে দেখছে তার 
চোখের উপর। যদিও তোমায় নিজের চোখে 
দেখতে পাচ্ছি না, তবু ছবি দেখে কিছু-কিছু 
জিনিস আন্দাজ করতে পারি।” 

“কী-কী আন্দাজ করতে পার?” 

“এই যে তুমি এমনিতে কল্পনাপ্রবণ, একা- 
একা নিজের মতো থাকতে ভালবাসো, 
তোমার অন্য সব বন্ধু-বান্ধবীরা যখন 
লাফালাফি, হই-হুল্লোড় করছে, তুমি তখন 
এককোণে চুপচাপ বসে থাকতে, বই পড়তে বা 
সফট মেলোডিয়াস গান শুনতে ভালবাসো, 
ফেসবুকে মেয়েদের সঙ্গে সড়গড় ঠিকই, কিন্ত 
এমনিতে ওদের একটু এড়িয়ে চলো। খুব 
সাবধানী, তাই ভয় পাও কাছে গেলে ওদের 


পড়লে মুশকিল। কাল সকালে উঠে আবার 
প্রাইভেট টিউশনের ব্যাচে যেতে হবে। সব দিক 
বিবেচনা করে চ্যাটে থাকা বন্ধু-বান্ধবীদের শুভ 


কোনও বিরূপ আচরণে পাছে তোমার ইগোয় 
ঘা লাগে...” 

“সে কী! তুমি কী করে জানলে? তুমি কে 
বলো তো? সত্যি করে বলো তো কে? আমার 


আবার একটা মেসেজ এসে ঢুকল, “এটা কিন্তু 
ঠিক হচ্ছে না।” 

মন্তব্যটায় খোঁচা লাগল। মানে? কী বলতে 
চাইছে মেয়েটা? কিছুটা কৌতুহলী হয়ে রিপ্লাই 
করে বসে প্রজ্ঞান, “কী ঠিক হচ্ছে না?” 
“এই যে একটি মেয়ে তোমার সঙ্গে বারবার 
কিছু বলতে চাইছে আর তুমি এড়িয়ে যাচ্ছ। 
ইজন্ট ইট আ বিট রুডনেস উইথ আ গার্ল £” 


“না, আসলে একসঙ্গে বেশ কয়েকজন বন্ধুর 
সঙ্গে কথা চলছিল। তাই একটু ব্যস্ত হয়ে 
পড়েছিলাম আর কী! হ্যা, তুমি যেন কী 
বলছিলে? বলো...” 

“তেমন কিছু না। বলছিলাম আমাকে তোমার 
বন্ধুদের মধ্যে একজন করে নেওয়ার জন্য 
ধন্যবাদ। ওহ! বাই দ্য ওয়ে আর যেটা বলার 
ছিল, তোমার প্রোফাইলের ছবিটা বেশ 
ইমপ্রেসিভ। চোখ দুটো বেশ ইনটেন্স আর 


চেনা কেউ? আমাদের ক্লাস বা ব্যাচমেন্ট 
কেউ? অন্য প্রোফাইল থেকে অপারেট 
করছ£? 

“না, না, একেবারেই না। বিশ্বাস করো আমি 
তোমার চেনা কেউ নই। আমরা কেউ কোনও 
দিন একে অপরকে দেখিনি। দেখা সম্ভবও না। 
“তাহলে এত কথা কী করে জানলে? সত্যি- 
“মিথ্যে বলব কেন? মিথ্যে জিনিসটা আমি 
পছন্দ করি না। আযাকচুয়ালি এটা পিওরলি গেস 
ওয়ার্ক। আমি কিছুটা হলেও ফেস রিডিং 
ব্যাপারটা জানি। ছবি দেখে মানুষের স্বভাব 
চরিত্র কিছুটা হলেও আঁচ করতে পারি।” 
“কিন্ত আমার প্রোফাইল পিকচারটা তো 
ক্যামেরার কারসাজি, একটু আযাঙ্গেল থেকে 
তোলা। তুমি তো আমার সামনাসামনি ছবি 
দ্যাখোনি!” 

“কেন? তোমার ফেসবুক আ্যাকাউন্টের 
আযালবাম দেখে নিয়েছি। ওখানে তো তোমার 
বেশ কিছু ছবি আছে। ওগুলো থেকে গেস 
করা অসম্ভব কিছু না। তবে আমার ভুলও হতে 
পারে, আচ্ছা আমি কি খুব ভুল গেস করছি?” 
“না, না, ভূল না। তাই একটু অবাক হলাম।” 
“অবাক হওয়ার কিছু নেই, এটাও এক ধরনের 
বিদ্যে বলতে পার। ওহ! আয়াম সরি। একটা 
কথা বলব বলে ঢুকে একগাদা বকে যাচ্ছি। 
অনেক রাত হল। তোমার নিশ্চয়ই রাত জাগার 
অভ্যেস নেই। আমার বোধ হয় এবার চ্যাট 
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থেকে বেরিয়ে যাওয়াটাই উচিত। স্পিক উইথ 
ইউ লেটার, গুড নাইট।” 

“না, না। আমার কোনও অসুবিধে হচ্ছে না। 
এই তো দিব্যি কথা চলছে, চলুক না। তোমার 
কোনও সমস্যা নেই তো?” 

“না, না। রাতটা আমার খুব প্রিয় সময়।” 


করে বসার সুযোগ। 
দ্র নিলাম? এত রাত হয়ে গিয়েছে। এর 
রও কি অন্য কারও সঙ্গে কথা বলবে? 
“না। আমি এমনিতে কিছু-কিছু ব্যাপারে খুব 
পার্টিকুলার। এক রাতে একজনের বেশি কারও 


“হ্যা, তো বলো, কী যেন বলছিলে! আমার 
ছবি দেখে আর কী-কী গেস করলে?” 
ঘুম কোথায় চলে গিয়েছে। নিমেষে আরও 
আধঘণ্টা যে কোথা দিয়ে বেরিয়ে গেল! 
ল্যাপটপের বোতামগুলোর উপর আঙুল 
চলছে অনবরত। মেয়েটার সঙ্গে কথোপকথন 
যে এত কম সময়ের ভিতর এই রকম জমে 
উঠবে ভাবতেও পারেনি প্রজ্ঞান। কথা তো 
অনেক মেয়েদের সঙ্গেই হয়েছে। কিন্ত এর 
কথাবাতার ধাঁচটাই আলাদা, অসাধারণ 
বাকপটুত্ব। একটা আকর্ক পার্সোনালিটির 
আভাস পাওয়া যাচ্ছে। 

চ্যাটিং শেষ হল তখন রাত আড়াইটে। শেষে 
আসছ তো? যদি সম্ভব হয় কাল একটু 
তাড়াতাড়ি, আই মিন সাড়ে এগারোটা নাগাদ 
ঢুকলে খুশি হব। তাহলে অনেকক্ষণ কথা বলা 
যাবে। আমি কিন্তু অপেক্ষা করব।” সম্মতি 
জানাল মেয়েটি। ঘুমোতে যাওয়ার আগে 
আশ্চর্য একটা ভাল লাগা জড়িয়ে রইল। 
মেয়েটার মৃদু প্রশংসায় যে ওর অহম তোল্লা 
খেয়েছে শুধু সেইজন্যই নয়, আগে কখনও 
কোনও মেয়ের সঙ্গে কথা বলে এতটা ভাল 
লাগেনি। 

এগারোটায় চ্যাটে ঢুকল মেয়েটা । আবার শুরু 
হল কথোপকথন। কিছুক্ষণ চলার পর কথার 
কী একটা চোরা টানে প্রজ্ঞানকে টেনে নিল 
মেয়েটা। যে-যে প্রসঙ্গে কথা বলতে শুরু 
করল, সেগুলো বিলক্ষণ খুবই ভাল লাগতে 
শুরু করল ওর। অন্য বন্ধু-বান্ধবীরা চ্যাটে 
ঢুকছে একের পর এক, কিন্তু ওদের এড়িয়ে 
যাওয়া ছাড়া উপায় নেই। ওরা যা ভাবে ভাবুক, 
যা বলে বলুক, মন সরাতে ইচ্ছে করছে না। 
তাছাড়া ফুরসত কোথায়? মেয়েটা যেন তড়িৎ 
গতিতে টাইপ করে। ভাবনাগুলো আছে যেন 
সব ওর আঙুলের মাথায়। ওর তালে তাল 
মিলিয়ে কথা চালাতে হলে মনোযোগ সরলেই 
মুশকিল। তাছাড়া ইচ্ছেও করছে না। 

আজ যথারীতি দুটো বেজে গেল গপ্পো শেষ 
হতে। বেরিয়ে যাওয়ার আগে প্রজ্ঞান তমসাকে 
জিজ্ঞেস করে ও দিনের বেলাতেও কখনও 
অন-লাইনে থাকে কিনা। ও বলে রাত ছাড়া 
ওর সময় হয় না। ইচ্ছে থাকলেও উপায় নেই। 
সারা দিন পর ওইটুকুই যা একটু নেটটা অন 
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সঙ্গে কথা বলি না, একজনের সঙ্গে চ্যাট 
চলাকালীন অন্য আর-একজনের সঙ্গে কথা 
বলা পছন্দ করি না।” 

“দ্যাট্স গ্রেট। তোমার সঙ্গে কথা বলে 
আমারও সেটা মনে হচ্ছে। তুমি এমনভাবে 
কথা বলো যে, অন্যদিকে মন যাওয়া খুব 


কঠিন। এমন একটা গতিতে এতক্ষণ কথা 


চলছিল, আমার এতদিনের প্রিয় অনেক বন্ধু- 
বান্ধবীই চ্যাটে ঢুকতে চাইছিল। কিন্তু আমি 
আযালাউ করার কোনও ফাঁক-ফোকরই পেলাম 
না। মাত্র এই দু”দিনে এমন মজা পেয়ে গিয়েছি, 
অভ্যেস এত খারাপ হয়ে গেল, অন্য কারও 
সঙ্গে দু'এক মিনিটের বেশি চ্যাটে থাকতে 
ইচ্ছেই করছে না। বাই দ্য ওয়ে আমার সঙ্গে 
কথা বলতে তোমার ভাল লাগছে তো? 
তোমাকে আবার বোর করছি না তো?” 


বোঝাবে কী মজাতে সে মজেছে। 

এত তাড়াতাড়ি যে এমন একটা সখ্য গড়ে 
উঠবে ভাবাই যায়নি। এক সপ্তাহ কাটতে না 
কাটতেই মেয়েটা যে কী করে ওর এতটা 
জায়গা জুড়ে বসে পড়ল! নিজেকে ভয়ানক 
লাকি মনে হয়। প্রাণ খুলে মনের গলিঘুঁজি 
কুড়িয়ে কথা বলার মতো একজন সঙ্গিনী কে 
না চায়? পুরো ব্যাপারটা কেমন স্বপ্নের মতো 
লাগছে আবার বেমক্কা একটা ভয় পেয়ে বসছে 
দু'দিন হল। মেয়েটা যদি একদিনও চ্যাটে ডুব 
দেয়, তাহলে ও কী করবে! ভাবতেই আকুল 
হয়ে ওঠে মন। কেউ যখন ভিতর-ভিতর এতটা 
অপরিহার্য হয়ে ওঠে, তখনই বোধ হয় এভাবে 
তাকে হারানোর ভয় পেয়ে বসে। 

শুধু সোশাল নেটওয়ার্কিং সাইটে কথা বলে 
তুষ্ট না। মন চাইছে আরও ঘনিষ্ঠতা, তাই আজ 
কিছুক্ষণ কথা চালানোর পরেই প্রজ্ঞান বলে, 
“অনেকদিন তো এভাবে হল, আর না। আজ 
তোমার গলা শুনতে খুব ইচ্ছে করছে। আজ 
বাকি কথাগুলো ফোনে বলব। যদি কিছু না 
মনে করো তোমার ফোন নাম্বারটা দেবে? 
এখুনি একটা কল করব। চিন্তা নেই, আমি 
একেবারেই ডিস্টাবিং এলিমেন্ট নই। এই সময় 
ছাড়া কখনও ফোন করে জ্বালাব না। নাম্বারটা 
দেবে প্লিজ? 

বলতে-বলতে ফোনটা বেজে উঠল প্রজ্ঞানের। 
একটা অচেনা নাম্বার ভেসে উঠছে সায়লেন্ট 
করে রাখা সেটটায়। রিসিভ করতেই কানে এল 
সুরেলা একটি নারীকণ্ঠ, “হ্থ্যা, বলো কী 
বলছিলে?” 

“কে? কে বলছ?” 

“কে আবার? আমি। এই তো এক্ষুনি ফোনে 
কথা বলতে চাইলে। আবার বলছ কে?” 
“সে কী! আমার নাম্বার কোথায় পেলে?” 


“ভাল না লাগলে কথাই এগোতাম না। দ্বিতীয় 
দিন আর চ্যাটে ঢোকার প্রশ্নই উঠত না।” 
“ওহ! থ্যাঙ্কস। তাহলে কাল আবার আজকের 
মতো, আজকের সময় ঢুকছ তো? 

আবার সম্মতি জানাল মেয়েটি। পরের দিনও 
একইভাবে চ্যাটে ঢুকল। দুটো-আড়াইটে পর্যন্ত 
কথা চলল পুরোদমে। চ্যাটিং জিনিসটা যে 
হঠাৎ এমন মাদক নেশার মতো মনে হবে, 
মেয়েটা যে সামান্য বিষয়টাকে এই জায়গায় 
এনে তুলবে ভাবতেও পারেনি! একইভাবে 
কেটে গেল আরও তিনটে দিন। বন্ধু-বান্ধবীরা 
বারবার জিজ্ঞেস করছে কী ব্যাপার! রাতে 
একনাগাড়ে চ্যাটে ব্যস্ত দেখছি, অথচ একটা 
মেসেজেরও উত্তর পাচ্ছি না! এই নিয়ে ওদের 
যাবতীয় কৌতুহল কৌশলে এড়িয়ে যায় 
প্রজ্ঞান। প্রিয় কিছু জিনিস ব্যক্তিগত হওয়াই 
শ্রেয়, তাছাড়া ওদের আর কী করেই বা 


“কেন? তোমার ফেসবুক আযাকাউন্ট থেকে।” 
টাইম বেলের মতো একটা রুনঝুন হাসি বেজে 
উঠল কানের পরদায়। গভীর রাতের ঘন 
কাচের টুকরোর মতো মেয়েটার উচ্চারণগুলো 
শুনতে পাচ্ছে সে। এমন মিঠে ও মোলায়েম 
গলার স্বর শেষ কোন মেয়ের গলায় শুনেছে 
মনে পড়ে না, “কী হল? চুপ করে গেলে 
কেন?” 

“না, না, চুপ করে যাইনি। ভাবছিলাম আমিই 
ফোনটা করব। ফ্র্যাকশন অফ সেকেন্ডে তুমি 
কলটা করে দেবে বুঝতে পারিনি! যাইহোক 
খুব ভাল হল। গ্রেট টু হিয়ার ইয়োর ভয়েস। 
ইট্স নাইস।” আবার সেই মিহিন হাসিটা 
ছড়িয়ে পড়ল। মাথার ভিতর মুদ্ধতা, কী বলে 
কথা ভাঙবে বুঝে উঠতে পারছে না প্রজ্ঞান। 
মেয়েটা বলে ওঠে, “চ্যাটে টাইপ করার সময় 


যতটা চটপটে, কথা বলার সময় তেমন প্রম্প্ট 
নয় মনে হচ্ছে! গলাও বেশ নার্ভাস লাগছে, 
নতুন আলাপ তো না। কী বলতে চাইছিলে 
বলো, নাকি আমাকেই বলতে হবে?” 


যায়। মেয়েটি ব্যক্তিত্বময়ী। উপায় যখন নেই 
আর কী করা যাবে! বরং সারাদিনের রুটিনটাই 
বদলে ফেলেছে প্রজ্ঞান। এখন ও যেন প্রায় 
একজন নিশাচর। দিনের বেলায় একা-একা 


তাছাড়া ওটা তো অনেক বছর আগে তোলা 
ছবি। তখনকার ব্যাপারটাই ছিল আলাদা, এখন 
ও সব আর কিছুই নেই।”” 

“ভনিতা কোরো না প্লিজ। তোমাকে ঠিক 


“না, ঠিক যে বিশেষ কিছু বলার ছিল তা না, 
আসলে তোমার গলাটা শোনার লোভেই 
ফোনের বিষয়টা বলা। তুমিই বলো না, আমি 
বরং শুনি।” 
এক ফোঁটা সময় নষ্ট না করে রেডিয়ো 

কথা। কী আশ্চর্য ব্যাপার। সারা জীবনের কথা 
বলতে গিয়ে চোদ্দোবার হোঁচট খাওয়া, কথা 
খুঁজে না পাওয়া ছোকরার মুখে আজ কী দারুণ 
বুলি ফুটেছে। কোথাও আটকাচ্ছে না, ভাবতে 
হচ্ছে না একেবারে। শুতে-শুতে আবার সেই 
দুটো, আড়াইটে। সকালে ওঠা যথারীতি 
দেরিতে। কিন্তু ক্লান্তির প্রশ্নই ওঠে না, এখন 
বাকি সময়টা শুধু সেই সময়টার অপেক্ষা, 
রাতে আবার কখন ওই গলাটা শোনা যাবে। 
অফ। এমনকী সাড়ে এগারোটার কিছুটা আগে 
ট্রাই করলেও বলছে দিস নাম্বার ইজ আউট 
অফ রিচ। তবে গতকালের কথামতো ঠিক 
সাড়ে এগারোটাতেই ওই নাম্বারটা থেকে 
ফোনটা ঢুকল। আবার বেজে উঠল সেই চেনা 
রুনঝুন গলা। আহ্রাদে আটখানা প্রজ্ঞানের খুশি 
আর ধরে না। সারা দিনের জমানো সব কথা 
হুড়হুড় করে বলতে থাকে। ফোনালাপ চলতে 
থাকে অনেক রাত অবধি। 

মেয়েদের গলার স্বর জিনিসটার একটা তীব্র 
আকর্ধণ ক্ষমতা আছে। সেটা তাদের রূপের 
চেয়ে কোনও অংশে কমজোর্িনা। কী এক 
অভ্তুত সন্মোহনি ক্ষমতা আছে মেয়েটার 
গলায়! যতদিন গলা শোনেনি, ততদিন 
একরকম ছিল। কিন্তু কথা শোনার পর থেকে 
সমীকরণটা অন্যরকম হয়ে গিয়েছে। অন্য আর 
কিচ্ছু ভাল লাগছে না। শুধুই অন্যমনস্ক হয়ে 
পড়েছে, পড়াশুনোয় মন বসছে না, 
লেকচারারের পড়ানো কানে ঢুকছে না, খুব 
কাছের হাতে গোনা কিছু বন্ধুবাহ্ধবদের সঙ্গও 
অস্বস্তিকর লাগছে, গান, বই, গেম, প্রিয় 
লাগছে। এ তো আচ্ছা ঝামেলায় পড়া গেল। 
এমন তো জীবনে আর কখনও হয়নি। 

শেষ তিন-চারদিন কথা বলার সময় মেয়েটাকে 


নির্জন সব গলির ভিতর দিয়ে হাঁটতে-হাঁটতে 
বণ, দিঘল চোখ, উন্নত নাক, সরু পাতলা 
ঠোঁট, হাসলে কচি-ভুট্টার দানার মতো 
সাজানো দাঁত দেখা যায়, ছোট্ট কপালে হালকা 
চুল এসে পড়ে অথবা অন্যরকমও হতে পারে। 
যেমনই হোক ওই রকম শ্রুতিসুখকর গলা 
যার, ওই রকম বাকপটুত্ব, তার চেহারায় 
নিশ্চয়ই তেমন একটা ব্যাপার থাকবেই। 
একটানা অনেক দিন ফোনে কথা তো অনেক 
হল, কিন্তু মেয়েটা যেমন দিন-দিন ওর 
অবসেশন হয়ে উঠছে, তেমনই রোজ আরও 
প্রবল হয়ে উঠেছে মেয়েটাকে একবার চাক্ষুষ 
দেখার ইচ্ছে। একবার ইচ্ছেটা যখন মাথায় 


বোঝাতে পারব না তোমাকে একবার দেখার 
উঠেছি। একবার চোখের দেখা না দেখলে 
একটা অস্থির ভাব থেকেই যাচ্ছে। সার্কলটা 
কিছুতেই কমপ্লিট হচ্ছে না। আমার পরিস্থিতিটা 
একটু বোঝার চেষ্টা করো।” 

“না দেখাটাকে তোমরা এত গুরুত্ব দাও কেন 
বলো তো? ভেবেছিলাম তুমি কিছুটা অন্য 
রকম হবে। এখন তুমিও দেখছি বেশিরভাগের 
মতো।” 

“মোটেও না, আমি ঠিক অন্যদের মতো নই, 
কিন্তু কী করে বোঝাই বলো তো এই ক'দিনে 
তুমি আমার কাছে এতটাই হয়ে উঠেছ একবার 
না দেখলে আর কিছুতেই পারা যাচ্ছে না। 


চেপে বসেছে, না মেটা অবধি কিছুতেই শান্তি 
নেই। কিন্তু মেয়েটা এই ব্যাপারে একেবারেই 
নারাজ। অনেকবার অনুরোধ করেও যখন ফল 


হল না, তখন প্রজ্ঞান ফেসবুক মারফত অন্তত 
একটা ছবি পাঠাতে বলে। জবাবে মেয়েটা 
হাসে, “কেন প্রোফাইলে তো আমার ছবি 
আছে।”? 

“কিন্ত ওটা তো খুব অস্পষ্ট, যদিও খানিকটা 
আন্দাজ করা যায় যে তোমার মুখের 
ফিচারগুলো বেশ শার্প! সত্যি কথা বলতে কি 
ওই ইঙ্গিতপূর্ণ ছবিটার জন্যই তোমাকে দেখার 
ইচ্ছেটা আরও বেড়ে গিয়েছে।” 

“ওর চেয়ে স্পষ্ট ছবি আমার নেই। তাছাড়া 
কথা বলতে চাইবে না। আসলে কিন্তু আমাকে 
দেখতে এতই খারাপ, চোখে দেখলে 
এতদিনের সব বন্ধুত্ব রাতারাতি শেষ। তার 


নান৷ কায়দায় নিজের মনের এই সব অস্থিরতার 
কথা জানাতে চেষ্টা করে প্রজ্ঞান। বারবার 
অনুরোধ করে দিনের বেলাতেও ফোনটা 
কোনও একটা সময় অন্তত খোলা রাখতে কিন্তু 
মেয়েটা প্রসঙ্গটা এড়িয়ে অন্য প্রসঙ্গে চলে 


চেয়ে এই তো বেশ ভালই চলছে।”” 
“বাজে কথা বোলো না। ওই ছবিটা তোমার 
হলে তোমায় কিছুতেই খারাপ দেখতে হতে 
পারে না।” 

“ছবি জিনিসটা আমার ঠিক পছন্দের না। 


একবার প্লিজ, একবার। কথা দিচ্ছি কিছুতেই 
কিছু এসে যাবে না। সুন্দর, কুৎসিত, সহনীয়, 
অসহনীয় সে তুমি যা-ই হও, যেমনই হও 
আমার কিছু এসে যাবে না। তুমি আমার কাছে 
সেই অসামান্যাই থাকবে।” 
“কী বলি, বলো! সওয়া না-সওয়াটা যখন 
তোমার ব্যাপার আমার কী আর বলার থাকতে 
পারে, বলো?” 
“হ্যা, ওটা কোনও ব্যাপার না। ঠিক আছে। 
ছবি ব্যাপারটা পছন্দ না হলে ভিডিয়ো 
চ্যাটিং-এ এসো। তুমি তোমার ল্যাপটপের 
ওয়েব ক্যামটা অন করো, আমি আমারটা অন 
করছি। মুখোমুখি বসে কথা বলা যাবে।” 
“আরও একবার ভেবে দেখো সহ্য করতে 
পারবে তো? চুড়ান্ত হতাশ হলে কিন্ত দায় 
আমার নয়।”” 

“ঠিক আছে বাবা, ঠিক আছে। ও সব আমার 
উপর ছেড়ে দাও। তুমি ওয়েবক্যামটা তো 
আগে চালু করো। এই আমি আমারটা চালু 
করলাম।” 

সেকেন্ডের ভগ্নাংশে চালু হয়ে গেল ভিডিয়ো 
চ্যাট অপশন। ওপার থেকে মেয়েটি বলে ওঠে 
“বাহ্‌! এই তো তোমায় দেখতে পাচ্ছি। এই 
তো তুমি নীল টি-শার্ট পরে, স্ক্রিনের উপর 
ঝুঁকে বসেছ। পিছনে তোমার বইয়ের 
আলমারি, এ তো বিশাল কালেকশন!” 

না। আমার স্ক্রিনটা এইরকম বিচ্ছিরি ঝিরঝির 
করছে কেন? কিছু দাগ ওঠানামা করছে। কী 
ব্যাপার? তোমার ওয়েবক্যামটার কোনও 
সমস্যা হচ্ছে না তো??? 

“কিন্ত আমি তোমায় পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছি, 
মুখটা এখন একটু অস্থির দেখাচ্ছে। দাঁত দিয়ে 


তলার ঠোঁটটা কামড়ে ধরে চুলের ভিতরে বাঁ 
হাত চালাচ্ছ। তোমার যন্ত্রটার বোতামগুলো 


টেপাটেপি করছ।” 
“স্থ্যা। কিন্তু আমি তোমায় পাচ্ছি না 
কেন? তুমি তোমার সেটের রাটা একটু 


চেক করে দ্যাখো তো। একবার বন্ধ করে 
চালাও দেখি। আমার মনে হয় কোনও যান্ত্রিক 
সমস্যা হচ্ছে।”? 

“ছু! যান্ত্রিক গোলযোগের প্রশ্নই ওঠে না। 
আমার ল্যাপটপটা একেবারে ব্রান্ড নিউ, 
ক্যামেরাটাও খুব হাই রেসলিউশনের। তোমার 
ছবি দিব্যি দেখতে পাচ্ছি মানে তোমারটাতেও 
কোনও সমস্যা নেই।” 
“তাহলে হলটা কী? এ তো আজব কাণ্ড! 
একবার বন্ধ করে চালিয়েই দ্যাখো না, নেট 
ওয়ার্কের কোনও সমস্যা হলে তো দুদিকেই 
হত। দিব্যি তোমার গলা শুনতে পাচ্ছি, শুধু 
ছবিটাই ডিস্টার্ব করছে।” 

মেয়েটা আর প্রজ্ঞান দু'জনেই ওদের 
ল্যাপটপের ভিডিয়ো ভিউ বন্ধ করে আবার 
চালায়। কিন্তু দিশেহারা হয়ে ওঠে প্রজ্ঞান। 
ইচ্ছেটা দোরগোড়ায় এসেও এভাবে বাধা 
পাওয়ায় হতাশ শুন্যে হাত ছোঁড়ে। খামচে ধরে 


শেষ হওয়ার সময় এসে গিয়েছে।”? 
“কেন? এমন বললে কেন?” আঁতিকে ওঠে 
প্রজ্ঞান, কাতর হয়ে ওঠে গলা, “কেন হঠাৎ কী 
এমন হল? আমি এমন কী করলাম! সম্পর্ক 


শেষ বলতে, এ কী বলছ? এমন বোলো না 
তমা... সারা জীবন ধরে আমি নিঃসঙ্গ। তুমি 

আসার আগে পর্ধস্ত কখনও এমন একজনকেও 
পাইনি যার সঙ্গে কথা বলে মনে হয়েছে আমি 


চুল, “এমন কেন হচ্ছে মাথায় ঢুকছে না। সত্যি 
করে বলো তো তুমি কি চাইছ না আমি তোমায় 
দেখি? যদি তাই-ই হয়, প্লিজ আমার সঙ্গে 
এমনটা কোরো না। তুমি হয়তো ঠিক বুঝে 
উঠতে পারছ না তোমায় এক ঝলক দেখার 
জন্য কতটা মরিয়া হয়ে উঠেছি। তোমার কাছে 
ব্যাপারটা জাস্ট একটা মজা হতে পারে, কিন্তু 
আমি যে এ ব্যাপারে কতটা সিরিয়াস বলে 
বোঝাতে পারব না।” 
“সিরিয়াস বলতে তুমি কি আমার প্রেমে 
পড়েছ নাকি?” 

“প্রেম কী জিনিস? কাকে বলে? আমি জানি 
না। কিন্তু হ্যা, শেষ কয়েক সপ্তাহে তুমি আমার 
কাছে যেভাবে অনিবার্য হয়ে উঠেছ, এমনভাবে 
আমার সব চিন্তাভাবনার সঙ্গে আষ্টেপৃষ্ঠে 
জড়িয়ে গিয়েছ, এখন আর তোমার কাছ থেকে 
আমার রেহাই নেই। বাইরে থেকে দেখে বুঝতে 


আসলে একা নই। আমাদের সম্পর্ক হয়তো 
অল্প দিনের কিন্তু তুমি জানো না এই আমার 
কাছে তোমার মূল্য কতখানি।” 

“এতটা মূল্য দিয়ে ফেলেছ বলেই তো বিপদ। 
সমূহ সেই বিপদটা ঘটুক, জেনেশুনে সেটা কী 
করে চাইতে পারি বলো?” 

“মানে? এ সব কী হেয়ালি করছ? আচমকা 
এই রকম নিষ্ঠরের মতো কথা বলছ কেন? 
অনুগ্রহ করে আমার অত্যন্ত সৎ এই মানসিক 
দুবলতাটা নিয়ে এভাবে ছিনিমিনি খেলো না। 
আমি ঠিক আর দশটা ফ্লার্টেশাস ছেলের মতো 
না। আমি কষ্ট পাচ্ছি।”” 

“কিছু করার নেই প্রজ্ঞান, আমি দুঃখিত। 
আমিও প্রথমে ঠিক বুঝতে পারিনি তুমি হুট 
করে ব্যাপারটাকে এতটা ভিতরে নিয়ে 
ফেলবে! দোষটা আমারই। পারলে ক্ষমা 
কোরো। যাইহোক আর দেরি করলে বড় 


পারবে না ভিতরে-ভিতরে আমি ঠিক কেমন। 
একবার যা চেয়ে বসি এমন ভয়ানকভাবে চেয়ে 
বসি যে, সেটা থেকে রক্ষা করে কার সাধ্য। 
আমাকে এখন তোমায় দেখতেই হবে। আজ না 
হয় কাল, যে করে হোক দেখতেই হবে। না 
হলে তিষ্ঠতে পারছি না। যদি বন্ধু বলে মনে 
“প্রবলেমটা বুঝতে পারছি, সেই জন্য খারাপ 
লাগছে কিছুটা। এই আশঙ্কাটাই করছিলাম।”” 
“মানে? কী বলতে চাইছ বুঝতে পারলাম না। 
আশঙ্কা মানে? কীসের আশঙ্কা?” 

“বোধ হয় আমার আর তোমার এই সম্পর্কটা 


মেট ৩৪ 


কোনও ক্ষাত হয়ে যেত। তার চেয়ে ছোট 
একটা ধাক্কা। আই মিন তার চেয়ে দেখা 
দেওয়াই ভাল। কিন্তু তুমি তৈরি তো?” 
ভ্যাবাচাকা খেয়ে কী বলবে বুঝে উঠতে প্রজ্ঞান 
“হ্যা, হ্যা। দেখি, একবার অন্তত দেখি, কিন্ত 
ঠিক বুঝলাম না... ধাক্কা? দেখা দেওয়া? কী 
বলতে চাইছ বুঝতে পারলাম না।”? 


প্রজ্ঞানের। 

“কী বললে? বুঝতে পারলাম না। আর- 
একবার বলো।”? 

“বলার আর কী আছে? তুমি তো আমায় 
দেখতে চাইছিলে।” 

“স্থ্যা হ্যা।” বলতে না বলতেই ঘরের আলোটা 
নিভে গেল ঝপ করে। হঠাৎ একটা স্যাতসেঁতে 
ঠান্ডা হাওয়া দৌড়ে গেল গায়ের উপর দিয়ে। 
শিরশিরিয়ে উঠল শিরদাঁড়া। ঘরময় একটা 
অন্তুত সোঁদা গন্ধ। গা ছমছমিয়ে উঠল 
প্রজ্ঞানের। কম্পিউটার স্ক্িনটা তখনও আগের 
মতো ঝিরঝির করছে। ওইদিকে একদৃষ্টে 
তাকিয়েছিল প্রজ্ঞান। চেনা গলাটা কানে 
আসায় চমকে উঠছে সে, “স্কিন কী দেখছ? 
আমি তো তোমার পিছনে।” 

“মানে!” গলা আটকে এল ভয়ে, বুকের রক্তে 
চুমুক মারল ভয়। হৃদযন্ত্রের ধড়াস-ধড়াস শব্দ 
আসছে কানে। সারা শরীর অসাড় হয়ে 
আসছে, তবুও তাগিদটা প্রবল। সে আস্তে- 
আস্তে মুখ ঘোরাতে লাগে পিছনে । আলোর 
অভাবে কিছুই দেখা যাচ্ছে না প্রায়। তবু 
অন্ধকারে চোখ সইয়ে নেয় সে। কম্পিউটারের 
স্কিনের মৃদু আলোয় যেটুকু বোঝা যাচ্ছে সেটা 
একটা ওড়নার মতো। ওড়নার প্রান্তের উজ্জ্বল 
পাড়টা পাখার হাওয়ায় কাঁপছে। তার পিছনে 
গাঢ় অন্ধকারের একটা অবয়ব। বোঝা যাচ্ছে না 
একেবারে, কিন্তু একটা উপস্থিতি টের পাওয়া 
যাচ্ছে। দেড়, দু'হাত দূরে। দরদরিয়ে ঘেমে ওঠে 
প্রজ্ঞান, থরথরিয়ে ওঠে আপাদমস্তক। সুযুন্মা 
বরাবর একটা ঠান্ডা শ্রোত চকিতে উপর দিকে 
ওড়ার মতো একটা জোরালো নিঃশব্দ স্পার্ক 
মতো হল মাথার ভিতরে। বিন্দু-বিন্দু আলোর 
ফুলকি ছড়িয়ে পড়তে লাগল চারদিকে । কয়েক 
মুহূর্তের ভিতরে চেতনা নিভে এল। সব 
অন্ধকার, কমপ্লিট ব্ল্যাক আউট। 

সকালে জ্ঞান ফেরার পর বেশ কিছুক্ষণ হতভন্ব 
হয়ে শুয়ে রইল প্রজ্ঞান। তারপর ধড়মড়িয়ে 
উঠে ল্যাপটপটা খুলে ফেসবুকে নিজের লম্বা 
ফেন্ডলিস্টটা খুঁজতে লাগল স্ক্রিনে চোখ গেঁথে 
দিয়ে। কিন্তু কোথাও নেই। তমসা নামের সেই 
আযাকাউন্টটাই আর নেই কোথাও। বারবার 
চেক করতে লাগল আগাপাছতলা। কমন 
দু'চারজন ফ্রেন্ডলিস্টও সার্চ করা হল কিন্তু বৃথা 
চেষ্টা। নিশ্চয়ই কাল রাতেই ওর সঙ্গে ওদেরও 
আনফেন্ড করে বেরিয়ে গিয়েছে। হাজার খুঁজে 
আর ওকে পাওয়া যাবে না, কোথাও না, 


“না বোঝাই ভাল। বলছি কী যে আমায় দেখা 
মানেই তো আমাদের সব সম্পর্ক শেষ। কিছু 
মনে কোরো না ধাক্কাটা সামলে নিও।” 
শেষ কথাগুলো এত অস্পষ্ট করে বলা, 
উত্তেজনায় ঠিকমতো কানে ঢোকেনি 


কোনও দিনও না। ভিতরটা হু-হু করে উঠল, 
চিনচিন করে উঠল পাঁজর। বুকের ভিতর 
মহাকাশ জোড়া শুন্যতা। 


ছবি: তারকনাথ মুখোপাধ্যায় 


চিত 


(হাই, ১৯ ২০-এর বন্ধুরা 

(সকলকে জন্য রইল শুভ বিজয়ার শুভেচ্ছা। 
। আমার বয়স ২৫ বছর। জীবনের সবকিছু 

৷ শেয়ার করার জন্য একজন স্থায়ী জীবনসঙ্গী 
।চাই। কেউ ইচ্ছুক থাকলে আমার সঙ্গে বন্ধুত্ব 
(করতে ১৯ ২০-এর এই বিভাগে যোগাযোগ 
।কর। অনিরুদ্ধ চক্রবতী, ভদ্রেশ্বর, হুগলি 


৷ সোনা (সোমা) 
। গোলাপের উষ্ণ ভালবাসা। তুমি যেন 
সবাইকে এইভাবেই হাসিখুশি রাখতে পার ও 
(নিজেও হাসিখুশি থেকো। 

'মৃন্ময় মণ্ডল 


% ///////////////// % 


সোনাই, 

আই লাভ ইউ বাবু। তোমায় আমি খুব-খুব 
খুব ভালবাসি। তোমাকে ছাড়া আমি এক 
মুহূর্তও থাকতে পারব না। তুমি আমাকে 
ছেড়ে কোনওদিনও যাবে না। 

তোমার চাদ 


প্রিয় মৌমিতা ম্যাডাম, 

নিঃসঙ্গ জীবনে একাকিত্বের মাঝে থাকার 
হীনন্মন্যতা সত্যিই খুব কষ্টকর। আপনি 
ইতিহাস অনার্সের তৃতীয় বর্ষের ছাত্রী। 

| আমি আপনার অনুভূতি সম্পন্ন কথাগুলি 

| মনে গেঁথে নিয়েছি। এখন আপনি যদি 
? আমার বন্ধুত্বের প্রস্তাবে রাজি হন তাহলে : 
এই বিভাগে যোগাযোগ করুন। আমি 
আপনাকে ঠকাতে চাই না। শুধু বন্ধুত্বের 
বন্ধনে বাধতে চাই। 


কৌশিক গড়াই, মুর্শিদাবাদ 


আমার বাবাই 

পৃথিবীর সব চেয়ে ভাল বাবা... 

ছোটবেলা থেকে সব সময় তুমি 
আমাকে ভাল কথা, ভাল কাজ করতে 

শিখিয়েছ। তোমার দেখানো পথেই 

আমি জীবনে এগিয়ে যেতে চাই। তাই 
তোমার জন্মদিনে আমার তরফ থেকে 
রইল এই ছোট্ট উপহার। আজ আমার 

সব থেকে প্রিয় বন্ধু ১৯ ২০-এর 
মাধ্যমে তোমার জন্মদিনে জানাতে চাই 
অনেক শুভেচ্ছা। হ্যাপি বার্থ ডে বাবা, 

তোমার ছোট্ট মেয়ে টুসকি 
কলকাতা 


ও 


প্রিয় পার্থ 

কেমন আছ? তুমি হয়তো আমাকে 
ভুলে গিয়েছ, কিন্তু আমি তোমার সব 
স্মৃতি মনের মণিকোঠায় আজও যত্র 
সহকারে রেখে দিয়েছি। জানি না ফিরে 
আসবে কি না। তোমাকে অনুরোধও করব 
না। শুধু বলব ভাল থেকো। 

তোমার শগনি 


আমার পুচু পুচ পলাশ | 
তুমি কোথায় আছ? আজকাল আমার সঙ্গে 
তোমার দেখা করারই সময় নেই। তবু মনকে 
সান্ত্বনা দিয়েছি, হয়তো তুমি কাজে খুব 
ব্যস্ত হয়ে পড়েছ, তাই যোগাযোগ করতে 
পারছ না। কিন্তু আমি তোমাকে খুব মিস 
করছি। ভাল থেকো। অপেক্ষায় রইলাম। 
তোমার সোনা, হাবড়া 


টিরুলুণট ২ 


হাই, ১৯ ২০-এর বন্ধুরা, 

আমি তোমার নতুন বন্ধু। কিন্তু ইতিমধ্যেই 
“১৯ ২০-তুমি আমার সব চেয়ে কাছের 
বন্ধু হয়ে গিয়েছ। যে-কোনও সমস্যাই যেন 
তুমি ঝট করে সমাধান করে দাও। তোমার 
জন্য রইল শুভ বিজয়া ও দীপাবলির 
অনেক শুভেচ্ছা। সঙ্গে থেকো। 
তোমাদের নতুন বন্ধু ঝিল, বারাকপুর 


রি জট 


তোরা কেমন আছিস? পুজোতে তোকে খুব 

মিস করেছি। ভাল থাকিস। এই চিঠির মাধ্যমে 
(তোমকে জানাই অনেক শুভেচ্ছা ও শুভ 

বিজয়া। আমরা সবাই তোর অপেক্ষায় আছি। 


্ তোর বোনু 


অপু 

জানি, তুমি আমাকে ভুলে গিয়েছ। আমাকে 
ছেড়ে ভালই আছ। কিন্তু একটা কথা ভেবে 
দেখো, আমি কি সত্যিই কোনও ভুল 
করেছিলাম, নাকি অকারণেই ভুল বুঝে 
চলে গেলে। যাই হোক, ভাল থেকো। 
তোমার শুভকাজ্মী অরি 

বারাসত 


রে নিস 


১৯২০” 
নর বিভানে: 


মেসেজ পাঠাও। ৃ 
1 ৃ 
ভুলো না। কুপনের ফোটোকপি | 
নেওয়া হবে না। একটি কুপনের . ! 
সঙ্গে একটি মেসেজই পাঠানো. : 
_ যাবে। মেসেজ পাঠাও ! 
এই ঠিকানায়: ১৫ 

১৯ ২০, পিরকুট' এ 
৬ প্রফুল্প সরকার স্ট্রিট, 
কলকাতা-৭০০০০১ 


নতুন নজর 


শপার্স স্টপ সানন্দা পুজোর বাজার ২০১৪-র উদ্বোধনে রিদ্ধিমা এবং গৌরব 


শরতকালের আকাশ, বাতাস জানান দিচ্ছে যে 


পুজো এসে গেছে। টি ব্যস্ত ফাস্ট লাইফের 
শপাসস ০] দর ১১7 মাঝেও চোখ চলে 


8: ১7088 ১1০7 
এ সালব্দ্‌ | 


শপার্স সপে সরব ওরিদধিমা রকম। তবে যেটা 


€ ৩ 
স্ 9 রঃ € সকলের জন্য কমন ফ্যাক্টর, তার মধ্যে অন্যতম 


হল পুজো স্পেশাল শপিং! সত্যি কথা বলতে 
কী, আজকাল অধিকাংশ মানুষই সারা বছর 
শপিং করেন। তবে পুজোর আগে শপিং করার 


১7০1১7১7১75 ১10৮ 
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১1101১17) 


& রি 
এ ১ ১৬1 & ্ নু এ এ 
শপার স্টপের ট্রেন্ডি ওয়েস্টান পোশাকের কালেকশন তুলে ধরেছিলেন মডেলরা। শো স্টপার ছিলেন নুসরত জাহান 


মজাই আলাদা। অফিস, বাড়ি, সবকিছু সামলে 
শপিং করার জন্য অঢেল সময়ের বড্ড অভাব। 
পরিবারের বিভিন্ন সদস্যদের বয়স, রুচি, স্টাইল 
সবকিছু আলাদা হবে, সেটাই স্বাভাবিক। তবে 
সকলের পছন্দের সঙ্গে তাল মিলিয়ে আলাদা 
আলাদা দোকান থেকে শপিং করা কি সম্ভব? 
141) তাই তো পুজো স্পেশাল শপিং-এর জন্য আদর্শ 
11. ডেস্টিনেশন হল শপার্স স্টপ, যেখানে একই 
; ছাদের নীচে পেয়ে যাবেন মাথা থেকে পা 

| যাবতীয় জিনিস। তাই তো ফ্যাশন সচেতন 
ঘ্ কলকাতাবাসীর জন্য শপার্স স্টপ এবং 

পর সানন্দা যৌথভাবে আয়োজন করেছিল পুজো 
চতী স্পেশাল ফ্যাশন কানিভাল,'শপার্স স্টপ 


১17071১17২5 ১107 


১৬২4 


পরিনতি ধরি লোকাল চুলে ররিমারাদারাখর ছিল দি 


মজাই আলাদা । অফিস, বাড়ি, সবকিছু সামলে 
শপিং করার জন্য অঢেল সময়ের বড্ড অভাব। 
সবকিছু আলাদা হবে, সেটাই স্বাভাবিক। তবে 
সকলের পছন্দের সঙ্গে তাল মিলিয়ে আলাদা 
আলাদা দোকান থেকে শপিং করা কি সম্ভব? 
তাই তো পুজো স্পেশাল শপিং-এর জন্য আদর্শ 
| ডেস্টিনেশন হল শপার্স স্টপ, যেখানে একই 
॥ ছাদের নীচে পেয়ে যাবেন মাথা থেকে পা 
যাবতীয় জিনিস। তাই তো ফ্যাশন সচেতন 
কলকাতাবাসীর জন্য শপার্স স্টপ এবং 
সানন্দা যৌথভাবে আয়োজন করেছিল পুজো 
স্পেশাল ফ্যাশন কানিভাল,শপার্স স্টপ 


১7০017১71২৩ ১707১ 
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নতুননজর 


সানি 


এথনিক হোক বা ওয়েস্টার্ন, সকলের পছন্দসই পোশাক ছিল শপার্স স্টপের এক্সক্লুসিভ কালেকশনে 


সানন্দা পুজোর বাজার ২০১৪", যার উদ্বোধন 
হল ৪ সেপ্টেম্বর ফোরাম মলে। বাঙালির প্রাণের 
উৎসবের ঠিক আগে এমন এক জমজমাট 
অনুষ্ঠান যেন দর্শকের মনে পুজোর আমেজটা 
কিছুটা উসকে দিল। এই 
ফ্যাশন কানিভালকে 
ঘিরে দর্শকদের 
উৎসাহও ছিল চোখে 
পড়ার মতো। ক্রেতাদের 
জন্য ছিল অনেক 
আকর্ষণীয় অফার। 
যেমন, যে সব ক্রেতা 
৩৫০০ টাকা বা তার 
বেশি মূল্যের শপিং 
করলেন, তারা পেলেন 
লাকি ড্রয়ে অংশগ্রহণ 
করার সুবর্ণ সুযোগ আর 
যারা ৫০০০ টাকা বা তার বেশি মূল্যের শপিং 
করলেন, তারা পেলেন শপার্স স্টপ-এর তরফ 
থেকে ৫০০ টাকার গিফট ভাউচার। লাকি 


| 


১17017১৮7২5 ১07, 
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নদ আত 


১1107১71775 £ 


সসাতলদাি 


ড্রকে ঘিরে ক্রেতাদের উন্মাদনা ছিল এর ৪ দিন, ৩ রাত কেরলে ছুটি 
দেখার মতো! লাকি ড্র-য়ে জিতলে কাটানোর সুযোগ। শুধু তাই নয়, লাকি 
মেগাপ্রাইজ ছিল একটি কাপল-এর ৪ উইনাররা জিতলেন এল সি ডি টিভি, 
দিন, ৩ রাত ব্যাংককে থাকার অভাবনীয় আইপড শাফল এবং টাটা স্কাই 
সুযোগ এবং ফাস্ট প্রাইজ একটি কাপল- কানেকশনের মতো নানা আকর্ষণীয় 


১1707১777২5 ১৭07 


সাললদা 
হা 


পুরস্কার। না, এখানেই শেষ নয়, 
পেটপুজোর জন্য ছিল বিখ্যাত কিছু রেস্তরাঁর 
ভাউচার, বিভিন্ন সেলেত্রিটিদের সঙ্গে দেখা 
করে স্বপ্নপূরণ করার সুযোগ আর রূপচর্চার 
জন্য সাল-র ভাউচারও। ১১ সেপ্টেম্বর 
সাউথ সিটি মলে অনুষ্ঠিত ফ্যাশন শো-তে 
শো স্টপার ছিলেন নুসরত জাহান। সিটি 
সেন্টার১-এ ১৮ সেপ্টেম্বরে অনুষ্ঠিত 
ফ্যাশন শো”র শো স্টপার ছিলেন তনুস্রী। 
শুধু কলকাতাই না, ফ্যাশন 
কানিভালের মজা উপভোগ করা 
থেকে বঞ্চিত হননি দুর্গাপুর এবং 
শিলিগুড়িবাসীরাও। দুর্গাপুর 
শপার্স স্টপে ফ্যাশন 
কানিভালটি উদ্বোধন করেন 
সোনালি চৌধুরী, শো স্টপার 
ছিলেন রিদ্ধিমা। ২৫ সেপ্টেম্বর 
শিলিগুড়ি শপার্স স্টপে অনুষ্ঠিত 
ফ্যাশন কানিভালে শো স্টপার ছিলেন 
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আরাধনা দিতো পপ 


ঝতাভরী। ফ্যাশন শো'র মাধ্যমে শপার্স স্টপ 

তুলে ধরেছিল তাদের এথনিক এবং ওয়েস্টান 

৯ (পোশাকের এক্সক্লুসিভ কালেকশন। স্টপ, লাইফ, 
অস্টিন রিড, আই জিনস ওয়্যার, মাসটাং, এলিজা 
দোনাতে, কাশিশ-এর মতো আরও নানা ব্র্যান্ডের 
ট্রেন্ডি পোশাকের কালেকশন সকলেরই নজর 
কাড়ে। শুধু ফ্যাশন শো-ই নয়, সকলের 
মনোরঞ্জনের জন্যও ছিল 4৯৭ কি 


হরেক রকম এক্সাইটিং ০০) 
ত্যাক্টিভিটির আয়োজন। ৫ 
মজাদার গেমস, লাইভ ব্যান্ড 1 
পারফরমেন্স, ১ 


তত সত সপন রি | 
স্মপ সানন্দা পুজোর বাজার ২০১৪ ৯৯ 44 
ছিল এক অসাধারণ অভিজ্ঞতা। | 
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সাললদা 


পি 914 


নতুননজর 


নতুন নজর 


পুরস্কার। না, এখানেই শেষ নয়, 
পেটপুজোর জন্য ছিল বিখ্যাত কিছু রেস্তরাঁর 
ভাউচার, বিভিন্ন সেলেব্রিটিদের সঙ্গে দেখা 
করে স্বপ্নপূরণ করার সুযোগ আর রূপচর্চার 
জন্য সাল-র ভাউচারও। ১১ সেপ্টেম্বর 
সাউথ সিটি মলে অনুষ্ঠিত ফ্যাশন শো-তে 
শো স্টপার ছিলেন নুসরত জাহান। সিটি 
সেন্টার১-এ ১৮ সেপ্টেম্বরে অনুষ্ঠিত 
ফ্যাশন শো"র শো স্টপার ছিলেন তনুষ্তরী 
শুধু কলকাতাই না, ফ্যাশন 
কানিভালের মজা উপভোগ করা 
থেকে বঞ্চিত হননি দুর্গাপুর এবং 
শিলিগুড়িবাসীরাও। দুর্গাপুর 
শপার্স স্টপে ফ্যাশন 
কানিভালটি উদ্বোধন করেন 
সোনালি চৌধুরী, শো স্টপার 
ছিলেন রিদ্ধিমা। ২৫ সেপ্টেম্বর 
শিলিগুড়ি শপার্স স্টপে অনুষ্ঠিত 
ফ্যাশন কানিভালে শো স্টপার ছিলেন 


ছোটরা মাতল মজার কমপিটিশনে 


শিলিগুড়ি শপার্স স্টপে 
শোস্টপার খতাভরী 
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উল্লাস মল্লিক 


দিতি। বেশ কিছুক্ষণ দাড়িয়ে আছে। 


সাইকেল। মনিং ওয়াক করে ফিরছে বাসু 
ব্যানার্জি। ঘামে ভিজে গায়ে লেপ্টে আছে 


কাগজের হকারের জন্য অপেক্ষা করছে। হাতে 
মোবাইল। সকালের রোদ এসে পড়েছে দিতির 
মুখে। সবে সকাল সাড়ে সাতটা। কিন্তু এর 
মধ্যেই রোদ বেশ চড়া। দিতির ঘাম হচ্ছে অল্প- 
অল্প। 


পারঞ্জাবি। মন্ট্ুদার চায়ের দোকানের সামনে 
বেঞ্চিগুলোয় লোক বাড়ছে। ওখান থেকেই 
একজন ইঙ্গিত করে দেখাচ্ছে বারান্দায় 
দীড়ানো দিতিকে। ওদিকে তাকাচ্ছে না দিতি, 
না তাকিয়েও বুঝতে পারছে সমবেত মানুষজন 


দিতি এভাবে কাগজের জন্য অপেক্ষা করে না 
কোনওদিন। নীচে দাড়িয়ে ভীজ করা কাগজ 
হকার ছুড়ে দেয় বারান্দা লক্ষ করে। বারান্দায় 


অনেকেই ভারি অবাক চোখে দেখছে তাকে, 
তাদের বাড়িটাকে। 
বিস্ময় বটে! ওই ছোট্ট নিস্তরঙ্গ মফস্সলে 


পড়ে থাকে কাগজ। এক সময় দিতি এসে তুলে 
নিয়ে যায়। দ্রুত হেডলাইনগুলোয় চোখ 
বুলিয়ে পাঠিয়ে দেয় বাবার কাছে। 

সামনের রাস্তায় শুরু হচ্ছে দিন। ক্যারিয়ারে 
দুধের ক্রেট নিয়ে সা করে চলে যায় 


দিতি এখন বিস্ময়। কিছুদিন এখন দিতি রাস্তায় 
বেরলে দিতিকে দেখিয়ে সবাই বলবে, “ওই 


করা কাগজের স্তুপ। 

তন্ময় অবশ্য টুপি পড়ত না। আর ভীষণ 
জোরে সাইকেল চালাত। একমাথা চুল 
হাওয়ায় উড়ত। তন্ময় যখন কাগজ ছুঁড়ে দিয়ে 


চলে যেত, বেশিরভাগ দিনই দিতি বিছানায়, 
চোখেমুখে। কখনও-সখনও দেখা হয়ে যেত। 
দিতি একদিন বলেছিল, “ওহ, তুই যা 
সাইকেল চালাস, যেন মনে হয় কোথাও 
আগুন লেগেছে, নেভাতে যাচ্ছিস!” তন্ময় 
বলত, “জানিস না তো, এক একজন পাবলিক 
আছে, একটু দেরি হলে সত্যিই লঙ্কাকাণ্ড 


মোড় বেঁকে কাগজের হকারকে আসতে দেখল 
দিতি। মাথায় টুপি, সামনে হ্যান্ডেলে ভীজ 


“তার চেয়ে সত্যি কথা বল না, গিয়েই অঙ্ক 
নিয়ে বসবি!” 


_ 


৪২. 


তন্ময় হাসে, “ভ্যাট! পড়াশোনা কিচ্ছু হচ্ছে না!” 
সাইকেল চালাস কেন? কেমিস্ট্রির ইকুয়েশন 
মুখস্থ করিস?” 

উত্তর দেওয়ার সময় নেই তন্ময়ের। সে তখন 
প্যাডেলে চাপ দিয়ে অনেকটা দূরে। 

এখন হকারকে আসতে দেখে বুকের মধ্যে সেই 
ঝিরঝিরে ঝরনাটা চালু হয়ে গেল আবার। কাল 
থেকে শুরু হয়েছে এটা। ছোট্ট পাহাড়ি একটা 
ঝরনা যেন নেমে আসছে বুকের মধ্যে থেকে। 
অবশ করে দিচ্ছে সব কিছু। কী মিষ্টি! কী সুন্দর! 
শব্দটা শুনতে পাচ্ছিল দিতি। বুকের মধ্যে 
পাহাড়ি ঝরনার শব্দটা শুনতে পাচ্ছিল দিতি। 
বুকের মধ্যে পাহাড়ি ঝরনা আর সেই সঙ্গে 
জলতরকঙ্গ বাজছিল ফোনে। টুং টাং জলতরঙ্গের 
রিংটোন। বেহালার ছোটমাসি, ব্যান্ডেলের 
মামা, খজু পিসুন, বন্ধুবান্ধব, ফোনের পর 
ফোন আসছিল কেবল। একটা ছাড়তে না 
ছাড়তেই আর একটা। সবাই কথা বলতে চাইছে 
দিতির সঙ্গে, “সত্যি দিতি। কী যে আনন্দের 
কথা!” 

হেডস্যারও ছুটে এসেছেন বাড়িতে। দিতি প্রণাম 
করতেই প্রৌট মাস্টারমশাই কীপা-কীপা হাত 
রাখলেন দিতির মাথায়, “সত্যি দিতি, তুই 
আমাদের সবার মুখ উজ্জ্বল করলি। আমাদের 
ফোনটা এল কাল দুপুরে। হায়ার সেকেন্ডারির 
রেজাল্ট বেরিয়েছে একটু আগে। কাউন্সিলের 
ওয়েবসাইটে দিয়েছে। এমনই ভাগ্য, দিতি 
কিছুতেই আযাকসেস পাচ্ছে না, টেনশন বাড়ছে 
ক্রমশ। টেনশন শুরু হয়েছে আগের দিন 
থেকেই। কেবল মনে হচ্ছে, সব ঠিকঠাক 
লিখেছে তো? বিশেষ করে ফিজিকেের দিন, 
লুজ শিট যা নিয়েছিল ছিঁড়ে বেরিয়ে যায়নি 
তো মেন আনসার শিট থেকে? খাতা কি 

খুব কৃপণ কারও হাতে পড়ল, যার হাত দিয়ে 
নম্বর গলে না? এইসব ভাবছিল আর টেনশন 
হচ্ছিল। কম্পিউটারের সামনে বসে দিতি তখন 
উদ্ভ্রান্তের মতো কি-বোর্ডের সুইচ টিপছে, মা 
বিড়বিড় করে, আর মাঝে-মাঝেই জিজ্ঞেস 
করছে, “কী রে পেলি? দেখাচ্ছে কিছু?” 
হঠাৎ মনে হল, আরে মোবাইল থেকে 
এসএমএস করেও তো নম্বর জানা যায়। 
সাবজেক্ট নম্বরগুলো আলাদা-আলাদা করে না 
পাওয়া গেলেও, টোটাল নম্বরটা জানা যায়। কী 
বোকা সে, এতক্ষণ মাথাতেই আসেনি কথাটা। 
দিতি বলে উঠল, “মা, মা, আমার মোবাইলটা 
কোথায় গেল?” বলতে -বলতে কম্পিউটার 
ছেড়ে উঠল দিতি, আর তখনই বেজে উঠল 


বিছানায় শুয়ে থাকা ফোন। মা বলল, “তোর 
বাবা বোধ হয়, দেখ।” 

না, বাবা নয়, একটা অচেনা নম্বর। দিতি 
ধরতেই অন্যপ্রান্তে একটা মেয়ের গলা, 
“হ্যালো, এটা কী দিতি চট্টোপাধ্যায়ের নম্বর?” 
“হ্যা, হ্যা!” তাড়াতাড়ি বলল দিতি। 

“আমি একটু দিতির সঙ্গে কথা বলতে চাই, 
রাতদিন চ্যানেল থেকে বলছি।” 

“আমি দিতি-ই বলছি!” গলা কাপছে দিতির। 
“তুমি কি তোমার রেজাল্ট জানতে পেরেছ£” 
“না, না, দেখুন না,” কোনওরকমে বলে দিতি, 
“কিছুতেই পাচ্ছি না, বারবার লিঙ্ক 

ফেলিয়ার দেখাচ্ছে!” 

“তোমার স্কুলের নাম রাধানগর বিদ্যাবিনোদ 
স্মৃতিমন্দির তো?” 

“তুমি সেভেম্থ হয়েছ। টোটাল চারশো বাহাত্তর।” 
আ্যা! সত্যি! মোবাইলটা কানবদল 
“বাহাত্তর,” ওদিকে একটু যেন হেসে মেয়েটা 
বলে, “কনগ্র্যা£লেশন, তুমি আমাদের 
চ্যানেলটা দ্যাখো, সেখানে নিউজটা অলরেডি 
স্কোল করছে দেখতে পাবে। আর আমাদের 
রিপোর্টার যত তাড়াতাড়ি সম্ভব তোমাদের বাড়ি 
চলে যাবে। তুমি একটু ডিটেলে বলো তো 
কীভাবে যাবে।” 


বারবার। মা ধরছে, বলছে, “দিতি তো এখন 
রিপোর্টারদের সঙ্গে কথা বলছে, হ্যা, হ্যা, 
আমার তো খুবই আনন্দ! আচ্ছা, আচ্ছা, 
দিতিকে বলব তোমাকে ফোন করতে, একদিন 
এসো কিন্তু!” 

ভীষণ স্বপ্ন-স্বপ্ন সব কিছু। দিতি দেখছে 
প্রাণভরে আর শুনতে পাচ্ছে বুকের মধ্যে এক 
ঝিরঝিরে ঝরনার শব্দ। 


টেস্টের নম্বর দেখে ভেঙে পড়েছিল দিতি। 
সেকেন্ড হয়েছে, তার চেয়েও বড় কথা তন্ময় 
সতেরো নম্বর বেশি পেয়েছে। প্রি টেস্টে ফার্স্ট 
হয়েছিল সে, কিন্তু মাত্র দু” নম্বর বেশি ছিল 
তন্ময়ের চেয়ে। 

মাধ্যমিকে ডুবিয়েছিল ইতিহাস। বিষয়টা 
কোনওদিনই তেমন ভাল লাগে না দিতির, তবু 
দাত মুখ চেপে পড়ত, একশোটা নম্বর তো 
আছে। কিন্তু পরীক্ষা হলে হঠাৎ শুরু হল 
পেটের ব্যথা। বাথায় কুঁকড়ে যাচ্ছিল সে, চোখে 
অন্ধকার দেখছিল। কোনও রকমে লেখা শেষ 
ভাল হল না পরীক্ষা। রেজাল্টও তেমনই হল, 
ইতিহাস ছাড়া সবেতে লেটার। ইতিহাসে আরও 
দশ নম্বর যোগ করে দিতি দেখেছিল, জেলায় 
স্ট্যান্ড করছে সে। কী যে ভীষণ কষ্ট হয়েছিল 
তখন! সেই সঙ্গে একটা দাতচাপা সংকল্প 
করেছিল, এইচ এস-এ দেখা যাবে। 


তারপর থেকেই কেমন.য়েন ঘোরের মধ্যে চলে 


গেল দিতি। মাঝে-মাঝেই মনে হচ্ছে, জেগে 
আছে তো! নাকি চলে গিয়েছে স্বপ্ের দেশে! 
স্বপ্নের দেশেই তো এসব হয়! বাবা ছুটি নিয়ে 
চলে এসেছে অফিস থেকে, সঙ্গে বিশাল দু 
প্যাকেট মিষ্টি। হেডস্যার চলে এলেন, পাড়া- 
প্রতিবেশীরা আসছে, সবার হাসিমুখ, “সত্যি 
দিতি, তুই আমাদের পাড়ার গর!” সাংবাদিকরা 
প্রশ্ন করছে, ছবি উঠছে দিতির। “তোমার এই 
বাবা-মার কথা বলছে, স্যারেদের কথা বলছে। 
দিতির মোবাইলে জলতরঙ্গ বেজে উঠছে 


ইলেভেনে নতুন ভর্তি হল তন্ময়। রাধানগর 
আসলে ওর মামাবাড়ি। হাওড়া শহরের একটা 
জুটমিলে কাজ করত ওর বাবা। হঠাৎ 
্যাক্সিডেন্টে মারা যায়। দু” ভাইবোনকে নিয়ে 
মা চলে এসেছে মামাবাড়ি রাধানগরে। 
মাধ্যমিকের নম্বর দিতির চেয়ে অনেকটা কম। 


.. কিন্তু কিছুদিন একসঙ্গে ক্লাস করার পর দিতি 


বুঝল, দারুণ ভাল ছেলে। মাধ্যমিকের ঠিক 
আগেই বাবার আ্যাক্সিডেন্ট, নইলে অত কম 
পাওয়ার কথা নয় ওর। দিতির মতো, স্যারেরাও 
বুঝেছিলেন, তাই ভীষণ স্নেহ করতেন সবাই। 
প্রচণ্ড স্্টাগল করে পড়াশোনা করছে ছেলেটা, 
মামাবাড়ির অবস্থাও তেমন ভাল নয়, টিউশন 
নিতে পারে না, খবরের কাগজের হকারি করে 
নিজের খরচ চালায়! 

ইলেভেনে দিতির চেয়ে পাঁচ নম্বর বেশি পেল 
তন্ময়। নিজের ক্লাসে এই প্রথম দিতি সেকেন্ড। 
রোখ চেপে গেলও আরও। আরও গভীর 
পড়াশোনায় ডুবে গেল দিতি। প্রি টেস্টে ফার্স্ট 
হল। কিন্তু টেস্টে আবার সেকেন্ড। সতেরো 
নম্বর কম পেয়ে সেকেন্ড। ফিজিক্সের নম্বরটা 
যাচ্ছেতাই। রেজাল্ট পেয়ে বারবার চোখে জল 
এসে যাচ্ছিল দিতির। তন্ময়ই এগিয়ে এল, “কী 
রে, মন খারাপ করছিস কেন?” 
“কোথায়!” জোর করে হাসার চেষ্টা 
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করে দিতি। 

“আরে একটা সাবজেক্ট তো কেবল খারাপ 
হয়েছে তোর, ফিজিক্স। অন্যগুলো তো ঠিকই 
আছে। প্রি টেস্টে আমাকে ম্যাথ ডুবিয়েছিল, 
হতেই পারে! একটু চেপে পড়,অনেক সময় 
আছে এখনও ।” 

তাই করেছিল দিতি। বাড়তি সময় দিত 
ফিজিক্সে। ইলেকট্রোস্ট্যাটিক আর 
ম্যাগনেটিজম, এই দুটো চ্যাপ্টার বড় সমস্যায় 
ফেলছিল ওকে। পিসতুতো দাদা স্সিগ্ধদীপ 
যাদবপুরে ফিজিক্স অনার্স পড়ে। ও ডি জে 
গ্রিফিথের একটা বই দিল। সেখান থেকে 
প্রবলেমগ্ডলো সল্ভ করত। রোজ সকালে উঠে 
আগে ফিজিক্স, তারপরে অন্য সাবজেক্ট 
একদিন টিং টিং ঘন্টি শুনল দিতি। ৃ 
গলা। তন্ময় জানে রাস্তার ধারে দোতলার 
এই ঘরটা দিতির। বারান্দায় এসে দিতি 
দেখল, সাইকেল থেকে মাটিতে পা 
ঠেকিয়ে দাড়িয়ে আছে তন্ময়। হ্যান্ডেলে 
কাগজের গোছা। ঘাড় উঁচু করে বলল, 
“কী রে, পড়ছিস?” 

দিতি বলল, “এই জাস্ট একটু 
বসেছিলাম।” 

“খুব ভোর-ভোর উঠছিস এখন তা হলে?” 
“না, না, ভোর আর কোথায়!” দিতি বলে, 
“এই তো জাস্ট উঠলাম।” 

“কেমন হচ্ছে?” 

“ওই একরকম। খুব একটা ভাল নয়। তোর?” 
“আমারও তাই। দেখ না, মায়ের ভীষণ শরীর 
খারাপ গেল ক' দিন। মামা তো সময় পায় না, 
আমাকেই ডাক্তারখানা-হসপিটাল সব করতে 
হল। একদম সময় পাচ্ছি না।” 

“তুই ভাল ছেলে, ঠিক মেক আপ হয়ে 

যাবে তোর।” 

“না রে,” তন্ময় বলে, “যত এগিয়ে আসছে 
টেনশন বাড়ছে। মনে হচ্ছে প্রচুর বাকি।” 
পেলে হয়! সব যেন গুলিয়ে যাচ্ছে!” 

“কেন বাজে কথা বলছিস!” একটু হেসে তন্ময় 
বলে,“ এবার তুই-ই হাইয়েস্ট পাবি।” 

দিতি বলে, “খুব রাত জেগে পড়ছিস মনে হয়, 
মাথাটা ঘেঁটে গেছে, ভুলভাল বকছিস। টেস্টে 
তোর চেয়ে সতেরো নম্বর কম ছিল, এবার 
সাতান্তর হবে। আর শোন, অত পড়িস না। 
এমনিতেই তুই স্ট্যান্ড করবি। খাইয়ে 

দিবি কিন্তু।” 

“তুই করলে তুইও খাওয়াস।” 

“ঠিক আছে,” হেসে বলে দিতি। 

“তন্ময় বলে, “শোন না, একটা কথা। তোরা 
কাছে নাকি গ্রিফিথের একটা বই আছে, 

দিবি একবার?” 


“আমার কাছে!” চোখে-মুখে একটু বিস্ময় 
এনে দিতি বলে, “কে বলল তোকে?” 
“নিবেদিতা বলছিল।” 

দিতি সঙ্গে-সঙ্গে বুঝে যায়। ক' দিন আগেই 
নিবেদিতা এসেছিল প্র্যাকটিকাল খাতা নিতে, 
টেবিলে দেখেছে বইটা। 

“দু দিনের জন্য দিবি একবার? প্রচুর প্রবলেম 
আছে শুনেছি। দু” দিন পরে দিয়ে দেব...” 


তন্ময়। 
সঙ্গে-সঙ্গে সিদ্ধান্ত নিয়ে নেয় দিতি। বলে, 
“ওটা আমার পিসতুতো দাদার বই রে। ও তো 
পরশু নিয়ে চলে গেল আবার। ইস, যদি দুটো 
দিন আগে বলতিস!” 


“ও!” বলে চুপ করে যায় তন্ময়। একটু যেন 
ল্লান হয়ে গেছে মুখটা। 

দিতি আর দীড়ায় না। বলে, “আসছি রে।” 
“ঠিক আছে, ঠিক আছে!” সাইকেলের 
প্যাডেলে চাপ দিয়ে তন্ময় বলে, “দেরি হয়ে 
গেল খুব।” 

সেই শেষ দেখা তন্ময়ের সঙ্গে। তারপর 
দেখতে-দেখতেই যেন পরীক্ষা এসে গেল। 
ছেলেদের আর মেয়েদের আলাদা সেন্টার। 
বাংলা, ইংরেজি আর কেমিস্ট্রি ঠিকঠাক হয়ে 
সমস্যায় ফেলল সেই ফিজিক্স। 
ইলেকট্রোস্ট্যাটিক আর ম্যাগনেটিজমের দুটো 
প্রবলেম। দু'-দু'বার চেষ্টা করেও মেলাতে 
পারল না। অনেকটা সময় নষ্ট হল। প্রচুর 
আনসার দেওয়া বাকি। গলা শুকিয়ে যাচ্ছে 
মুখটা ভেসে উঠছে মনে। সবার কত আশা 
দিতিকে নিয়ে, আর দিতি কী না... ভীষণ কান্না 
পাচ্ছে দিতির, সহজ উত্তরগুলোও আর মাথায় 
আসছে না। 

হঠাৎ কে যেন তার কানের কাছে ফিসফিস 
শুরু কর।” 

দিতি ঘাড় ফিরিয়ে তাকায় পিছনে। না, কেউ 
(তো নেই, সবাই মুখ গুঁজে লিখছে। ঘরের শেষ 


প্রান্তে দাড়িয়ে আছেন গার্ড। 

দূতিকে ঘাড় ঘোরাতে দেখে এগিয়ে আসেন 
ম্যাডাম, “কিছু বলবে?” 

দিতি মাথা নেড়ে বলে, “না।” 

“নে শুরু কর! সময় চলে যাচ্ছে!” আবার সেই 
ফিসফিসানি। | 

আর কিছু মনে নেই দিতির। একটা ঘোরের 
মধ্যে যেন চলে গেল সে। কেউ কানের কাছে 
ফিসফিস করে অঙ্কের স্টেপগুলো বলে যাচ্ছে 
আর ঝড়ের বেগে চলছে কলম। 

ফাইনাল বেল বাজার আগেই সব কমপ্লিট। 


হল থেকে বেরিয়ে এসে শুনল ঘটনাটা। তন্ময় 
মারা গিয়েছে। সাইকেলে করে পরীক্ষা দিতে 
আশছিল, বিশাল একটা লরি ধাকা দিয়ে 
চলে যায়। হসপিটালে নিয়ে যাওয়ার আগেই 
সব শেষ। 

শুনে সারা শরীর কাপতে থাকে দিতির। মা 
রে, মুখ-চোখ এমন কেন? পরীক্ষা ভাল 
হয়নি?” 

দিতি ঘাড় নাড়ে, “হ্যা, হয়েছে।” 

“শরীর খারাপ নাকি?” 

দিতি কোনওরকমে বলে, “বাড়ি যাব।” 
বাড়ি ফিরে জ্বরে পড়ে দিতি। ডাক্তার আসে, 
ওষুধ দেয়। বলে, মনে হচ্ছে প্রচণ্ড টেনশন 
থেকে হয়েছে। একদিন পর জ্বর ছাড়ে দিতির। 
অঙ্কের আগে ছুটি ছিল ক' দিন। ফলে সমস্যা 
হয় না কিছু। 


মাঝের এই সময়টা বারবার মনে পড়ছে সেই 
ঘটনাটা। সত্যি কি কেউ ফিসফিস করে কথা 
বলছিল? উত্তর বলে দিচ্ছিল তাকে? না,না, তা 
কী করে হয়! নিজের মনেই হয়তো বিড়বিড় 
করছিল সে, সেটাই কানে গিয়েছে। কিন্ত তা 
হলে, দিতির নাম করে ডাকবে কেন? বলবে 
কেন, টেনশন করিস না! যতবার ভেবেছে, 
গায়ে কাটা দিয়ে উঠেছে তার। 
হকারটা এসে দাড়িয়েছে নীচে। ঠিক যেখানে 
তন্ময় দাড়াত। আজ আরও দুটো কাগজ 

নিল দিতি। 

ঘরে এসে কাগজগুলো খুলল। ছবি বেরিয়েছে। 
কোনওটার প্রথম পাতায়, কোনওটার ভিতরের 
পাতায়। দিতির ছবির সঙ্গে আরও অনেকের 
ছবি। স্ট্যান্ড করেছে সবাই। ছবিগুলো খুঁটিয়ে 
দেখছিল সে। এদের মধ্যে আরও একটা ছবি 
থাকার কথা। সেই ছবিটাই খুঁজছিল সে। 
খুঁজতে-খুঁজতে ঝাপসা হয়ে আসছিল চোখ। 
ঝাপসা চোখেই দেখছিল, সব মিলিয়ে গিয়ে 
একটা ছবি হয়ে গিয়েছে। পাতাজোড়া মস্ত 
একটা ছবি, ভীষণ চেনা মুখটা। 


ছবি : সৌমেন দাস 


ফারহা আর আমি খুব ভাল বন্ধু। ওঁর মধ্যে 
একটা ভীষণ মা-মা ভাব আছে। সেটে যখন 
চেঁচামেচি করে পরিচালনার কাজটা করে কিংবা 
যেভাবে একটা গোটা চত্বরকে ও কন্ট্রোল করে, 
সেটা সত্যিই দেখার মতো। আমি নিজে তো 
কোনওদিন এরকম করতে পারব না। আমার 
মধ্যে সেই ক্যালিবারই নেই। ফারহা প্রচণ্ড 
আত্মবিশ্বাসী। কখনও হয়তো তার ফল মিষ্টি 
হয়, কখনও আবার তেতো। কিন্ত ওইরকম 
আত্মবিশ্বাস থাকাটা খুব জরুরি। 


3 


বিন্দুমাত্র নেই। দীপিকার সঙ্গে যখন প্রথম কাজ 
করি “ওম শান্তি ওম'-এ, তখনই ও একজন 
সফল মডেল। আমার এখনও মনে আছে, আমি 
যখন অমিতজিকে (অমিতাভ বচ্চন) ল্যাপটপে 
দীপিকার অভিনীত কিছু দৃশ্য দেখাই, উনি 
তখনই বলেছিলেন “917০ 75 ৪ 514-”। দীপিকা 
ভীষণ পরিশ্রমী আর ফোকাস্ড। অবশ্য এই 
প্রজন্মের সমস্ত অভিনেত্রী ভীষণ পরিশ্রমী। কিন্তু 
বজায় রেখে চলে। একদিকে “হ্যাপি নিউ ইয়ার” 
এর মতো ছবিতে অভিনয় করছে, ওদিকে 
আবার “ফাইন্ডিং ফ্যানি”তেও কাজ করছে। 


€ 


(হাসতে হাসতে) আসলে এটা খুব অন্তুত যে 
আমার কোনও পুরুষ পরিচালকই আমাকে 
এরকম কোনও সিন দেননি, যেখানে আমাকে 
শার্ট খুলতে হয়েছে! ফারহার সঙ্গে যখন আমি 
“দর্দ-এ-ডিসকো' গানটা করি, ওটা বানানো 
হয়েছিল সম্পূর্ণ মজা করে, সেটা যে দর্শক এত 
পছন্দ করবেন, সেটা আমরা কেউ ভাবতেই 


পারিনি। “হ্যাপি নিউ ইয়ার'-এর সময়ও আমার 
টিমের দু'-একজন হঠাৎ আমাকে আর 
ফারহাকে বলে, এই ফিলেও ওরকম একটা 
সিকোয়েন্স তৈরি করা হোক। আমি খুশি যে, 
এরকম একটা কিছু আমি করতে পেরেছি। 


€) 


আমি কিন্তু একদমই ব্যায়ামবীর নই। দিনে 
৩০মিনিট মতো ব্যায়াম করি। এই এইট প্যাক 
বানানোর জন্য সেটা বাড়িয়ে দিনে একঘণ্টা 
করেছিলাম। স্বাস্থ্যকর খাওয়াদাওয়া আমার 
কাছে সবচেয়ে বেশি জরুরি। তা ছাড়া আমি 
জেনেটিক্যালি লাকি, কারণ আমার আযাব্স 
একটু তাড়াতাড়িই ডেভ্লপ করে। আমি নিজে 
স্পোর্টসম্যান স্পিরিটে খুব বিশ্বাসী, যে কারণে 
আনফিট বডি আমার দু" চক্ষের বিষ! 


€) 


মুন্বইতে যখন থাকি, চেষ্টা করি 
সকাল আটটায় উঠে পড়তে। সেই সময় 
আমার মেয়ে স্কুলে যায় আর আব্রামও 
উঠে পড়ে। এক ঘণ্টা ওদের সঙ্গে কাটাই। 
রাতেও চেষ্টা করি সাড়ে নস্টার মধ্যে 
ফিরে আসতে, যদি না আমার শুট 
থাকে। আমার বন্ধুরাও সবাই জানে 
যে, বাড়িতে ডিনার পার্টি থাকলে 


আমার বাচ্চারা ঘুমিয়ে না পড়া 
£ অবধি, আমি সেই পার্টি জয়েন করি 
পু না। ওদের সঙ্গে সময়টাও ভীষণ 
(6. ভাল কাটে আমার। 


ঞ) 
ও খুব ভাল রাগবি খেলে। তাই 


ফিটনেস নিয়ে খুব সচেতন। আমার এইট 
প্যাক আযাব্সের ফোটোশুট যখন করি, 
সেদিন আরিয়ান আমার সঙ্গে জিমে 
ছিল। আমার ওয়র্কআউট সেশনটা তো 
আমি ওকে দেখেই ফলো করেছি। 


টি 


ধুনিক অর্থনীতির দ্রুত পরিবর্তনশীল 

চেহারার অন্যতম উদাহরণ এই 
রিটেল ম্যানেজমেন্ট। এই ইন্ডাস্ত্রির উপর বহু 
দেশের অর্থনৈতিক সমৃদ্ধি বিশেষভাবে 


নির্ভরশীল। গত দশবছরে আমাদের দেশে 
যেভাবে শপিং মল, শপিং কমপ্লেক্স, সুপার 
মার্কেটের সংখ্যা বেড়েছে, তাতে এ কথা স্পষ্ট 
যে, রিটেল ম্যানেজমেন্টে দক্ষ কর্মীর চাহিদা 
ক্রমশ বাড়ছে। বিশ্ববাণিজ্যের যেসব ক্ষেত্রে 
জিনিসপত্র সরাসরি বিক্রি বা ডিরেক্ট 
কনজিউমার সার্ভিস-এ কাজ হয়, সেক্ষেত্রে 
রিটেল ম্যানেজমেন্ট অপরিহারধ। সঠিক সময়ে, 
সঠিক মূল্যে, নির্দিষ্ট গুণমানের পণ্য বা 
পরিষেবা গ্রাহককে পৌছে দেওয়াই হল রিটেল 
ম্যানেজমেন্টের মূল কথা। রিটেল ইন্ডাস্ট্রির 
নিরিখে ভারত কিন্তু বিশ্ববাণিজ্যে বরাবরই খুব 


ডোমেস্টিক প্রডাক্ট-এর ১০ শতাংশেরও বেশি 
কভার করে। চাকরির সম্ভাবনার দিক থেকে 
দেখতে গেলে ভারতের মোট চাকরির আট 


শতাংশই রিটেল ইন্ডান্ট্রিতেই হয়। বর্তমান 
সন্প্রসারণের হার সমীক্ষা করে দেখা গিয়েছে 
যে, এই হার আগামি কয়েকবছরের মধ্যেই 
বেড়ে গিয়ে প্রায় ৪০ শতাংশ পর্যন্ত উঠবে। 
রিটেল বিজনেসের আকার, আয়তন, বিস্তৃতি, 
পণ্যের ধরন, দাম ইত্যাদির উপর ভিত্তি করে 


সম্মানজনক স্থানে আছে। ভারতীয় রিটেল 
ইন্ডাস্ট্রি সারাদেশের জিডিপি বা গ্রস 


৪৬ 


ফযাঞ্চাইজি, চেন স্টোর, ডিসকাউন্ট স্টোর্স, 
লাইফস্টাইল বা পার্সোন্যাল প্রডাক্ট, ফানিশিং 


ও হাউসহোল্ড আপ্লায়েন্সেস ইত্যাদি। 
ম্যানেজমেন্ট 


কেরিয়ার হিসেবে রিটেল ম্যানেজমেন্ট খুবই 
সম্তভাবনাপূর্ণ ক্ষেত্র। শিক্ষাগত যোগ্যতা এবং 
ব্যক্তিগত কমিউনিকেশন স্কিল বা উপস্থিত 
বুদ্ধিকে সঙ্গী করেই এই পেশায় বিশেষ সাফল্য 
লাভ এবং উন্নতি করা সম্ভব। আবার এই 
সেক্টরে কাজ করতে হলে যে শুধু মল, মার্কেট 
বা শপিং আউটলেটেই কাজ করতে হয়, এ 
ধারণাও কিন্তু ঠিক নয়। সেল্স, মার্কেটিং, 
ডিজাইন, অপারেশন, মার্টেন্ডাইজিং, 
ম্যানেজমেন্ট বা আ্যডমিনিস্ট্রেটিভ বিভাগেও 
কাজ করার সুযোগ আছে যথেষ্ট। দেশের 
অর্থনৈতিক উন্নতি এবং শপিং কালচারের 
আমুল পরিবর্তন রিটেল সেক্টরে কাজ করার 
প্রবণতাকে ক্রমশই বাড়িয়ে তুলেছে। বর্তমানে 
যেহেতু প্রতিযোগিতা খুবই বেশি তাই, 
ক্রেতাকে আকর্ণ করার জন্য যথেষ্ট ক্রিয়েটিভ 
চিন্তাভাবনার প্রয়োজন। তাই এই সেক্টরে যারা 
কাজ করতে চায়, তাদের সৃজনশীল 
চিন্তাভাবনাও সাফল্যের অন্যতম প্রধান শর্ত 
হিসেবে বিবেচিত হচ্ছে। 


রিটেল ম্যানেজমেন্টের কোর্সে 
যা শেখানো হয় 

রিটেল ম্যানেজমেন্টের কোর্সে প্রধানত 
শেখানো হয় রিটেলিং কনসেপ্ট-এর বেসিক 
ডিটেল্স। এই কোর্স থেকে প্র্যাকটিকাল 
এক্সপিরিয়েন্স ছাড়াও শেখা যায় মার্কেটিং 
্ট্যাটেজি, আযাকাউন্টিং, বিজনেস ম্যাথমেটিক্স, 
এথিকৃস, ল, কাস্টমার রিলেশন, বিজনেস 
কমিউনিকেশন এবং রিটেল বিজনেস 
অপারেশনের নানা টেকনিকাল খুঁটিনাটি। এই 
কোর্সগুলোয় মাচেন্ডাইজিং ইনফরমেশন, 
সাপ্লাই চেন ম্যানেজমেন্ট ইত্যাদি সম্পর্কেও 
শেখানো হয়। 

এই পেশায় আসার জন্য যে ব্যক্তিগত 
যোগ্যতা বা গুণের প্রয়োজন হয় তা হল, 
সপ্রতিভতা, উপস্থিত বুদ্ধি, পরিস্থিতি 
বিশ্লেষণের ক্ষমতা, ইতিবাচক মনোভাব এবং 
পরিশ্রম করার ক্ষমতা। ক্রেতার সমস্যা এবং 
মনোভাব বুঝে তাকে সাহায্য করা এবং তার 
বিশ্বাস অর্জন করতে পারার মধ্যেই এই 
পেশার সাফল্য লুকিয়ে থাকে। 


যোগ্যতা এবং পড়াশোনা 
রিটেল ম্যানেজমেন্ট নিয়ে পড়াশোনা এবং 


ডিগ্রি বা ডিপ্লোমা পাওয়ার জন্য সারা 
দেশ জুড়ে গড়ে উঠেছে বহু সংখ্যক 
প্রতিষ্ঠান। প্রধানত কোর্সগুলো হল রিটেল 
ম্যানেজমেন্ট-এ এমবিএ বা পোস্ট গ্র্যাজুয়েট 
ডিপ্লোমা। কোনও-কোনও প্রতিষ্ঠানে আবার 
এমবিএ কোর্সের সঙ্গে স্পেশ্যাল পেপার 
হিসেবে পড়ানো হয় রিটেল ম্যানেজমেন্ট। 
সাধারণত উচ্চ মাধ্যমিক বা সমতুল পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হলে রিটেল ম্যানেজমেন্ট-এর ডিগ্রি বা 
ডিপ্লোমা কোর্সে ভর্তি হওয়া সম্ভব। এর 
সার্টিফিকেট কোর্সও হয়। 
রিটেলার্স আযাসোসিয়েশন অফ ইন্ডিয়া (আর 
এ আই) হল ভারতের প্রথম স্বাধীন রিটেলার 
সংস্থা। এই সংস্থা জাতীয় স্তরে কমন 
আযাডমিশন রিটেল টেস্ট (সি এ আর টি) 
নামে একটি পরীক্ষার আয়োজন করে। এই 
পরীক্ষার মাধ্যমে ভারতের প্রথম শ্রেণির 
১৫টি বি-স্কুলে রিটেল ম্যানেজমেন্ট-এ পোস্ট 
গ্র্যাজুয়েট করার সুযোগ মেলে। এই পরীক্ষায় 
বসার জন্য যে-কোনও বিষয়ে অন্ততপক্ষে ৫০ 
শতাংশ নম্বর নিয়ে গ্র্যাজুয়েট হওয়া প্রয়োজন। 
এই পরীক্ষায় প্রধানত রিটেল মানেজমেন্টের 
জন্য পরীক্ষার্থীর আপটিটিউডের পরীক্ষা 
নেওয়া হয়। পরীক্ষায় থাকে প্রধানত 


নী কোয়ান্টিটেটিভ আ্যাপটিটিউড, লজিক্যাল 


রিজনিং এবং কনজিউমার কল্প্রিহেনশন, এই 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলে যে-যে প্রতিষ্ঠানে রিটেল 
ম্যানেজমেন্ট নিয়ে পড়াশোনা করার সুযোগ 
মেলে, সেগুলো হল, 

ক এশিয়ান স্কুল অফ বিজনেস ম্যানেজমেন্ট, 


হায়দরাবাদ 
স্ঈ ব্যাঙ্গালোর ম্যানেজমেন্ট আাকাডেমি, 
বেঙ্গালুরু 


্* চেন্নাই বিজনেস স্কুল, চেন্নাই 

স্ সিটি গ্রুপ অফ ইনস্টিটিউট, জলন্ধর 

ঞ্ আইএফআইএম বিজনেস স্কুল, বেঙ্গালুরু 
৯ ইনস্টিটিউট অফ ম্যানেজমেন্ট আন্ড 

₹* কেএলই সোসাইটি কলেজ অফ বিজনেস 
আযন্ড আডমিনিস্ট্রেশন, বেলগাঁও 

ক এনএসএইচএম সেন্টার অফ ম্যানেজমেন্ট 
আ্যান্ড ডেভেলপমেন্ট স্টাডিজ, কলকাতা 
এবং দুর্গাপুর 

্ রুস্তমজি বিজনেস স্কুল, মুন্বই 


সম্ভাবনা 


ভারতীয় অর্থনীতির আশানুরূপ সম্প্রসারণের 
ফলে রিটেল সেক্টুরও ক্রমশ উন্নত হয়ে উঠছে। 
সবচেয়ে বড় কথা হল, এই জব সেক্টরে বিভিন্ন 


সুযোগ রয়েছে। স্কুল পাশ থেকে শুরু করে 


। স্লাতকসহ পেশাদার অভিজ্ঞতাসম্পন্ন মানুষ, 
্ সকলেরই বিশেষ চাহিদা রয়েছে এই পেশার 
+ ক্ষেত্রে। প্রার্থীরা তাদের ইন্টারেস্ট এবং 

৮! আযাপটিটিউড অনুযায়ী কাজও পছন্দ করে 


নিতে পারে এই রিটেল সেক্টরেই। মার্কেটিং 


ইন্টারন্যাশনাল ইনস্টিটিউট অফ রিটেল 
ম্যানেজমেন্ট (11১1) 

এইচ-১২, সাউথ এক্সটেনশন-১ 

নয়া দিল্লি ১১০০৪৯ 

ই মেল: 1111 81৫2591099.00-111 
ওয়েবসাইট : ৮/৬$.17110018.001) 


ইনস্টিটিউট অফ রিটেল ত্যান্ড ম্যানেজমেন্ট 
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80008 


৬ 
৯৮:০০ 
777) 


(71২১৬) 

ডি-১, চাদের নগর (বিবেক বিহারের 
বিপরীতে) 

গাজিয়াবাদ ২০১০১১ 

ই মেল :101910101011.00]) 


ওয়েবসাইট : ৬/৬/৬/.1110101811.00]1 


ইন্ডিয়ান রিটেল স্কুল 

এ ২১/১২, নারাইনা ফেজ 

দিল্লি ১১০২৮ 
থেকে ব্র্যান্ডিং, জাবরবমর সুবিধের জন্যই কয়েকটি বিশিষ্ট প্রতিষ্ঠানের নাম দেওয়া হল, ওয়েবসাইট :171096010181-012119011001.001) 
এই পেশার চাহিদা বর্তমান প্রজন্মের কাছে 
ক্রমশই বাড়ছে। ন্যাশনাল ইনস্টিটিউট অফ রিটেল গ্লোবাল রিটেল স্কুল 

ম্যানেজমেন্ট (খা) আদিত্য আর্কেড, সেকেন্ড ফ্লোর 

কাজের ধরন বি ১০২/১০৩, নক্স প্লাজা, অফলিঙ্ক রোড হিমায়তনগর, হায়দরাবাদ ৫০০০২৯ 
রিটেল ইন্ডাস্ত্রির অন্তর্গত যে-যে পদে কাজ মালাড (পশ্চিম), মুন্বই ই মেল : পা-80010080815090.001 
করার সুযোগ রয়েছে তা হল, পিন ৪০০০৬৪ ওয়েবসাইট : ৬/%/.05718-0815.00] 
সেল্স : রিটেল বিজনেসের প্রাথমিক ধাপেই ই মেল :109117-00-10 
রয়েছে সেল্স। ভাল সেল্সপার্সন হওয়ার জন্য ওয়েবসাইট : ৬/৮/.10110.00- ইন্ডিয়ান স্কুল অফ বিজনেস ম্যানেজমেন্ট 
প্রডাক্ট সম্বন্ধে ভাল করে জানতে হয়। ক্রেতার আযন্ড আডমিনিস্ট্রেশন (75731) 
ধরন এবং তাদের সহযোগিতা করার মতো স্কুল অফ রিটেল ম্যানেজমেন্ট ১৩২ স্টার্লিং টাওয়ার্স (সেকেন্ড ফ্লোর) 
মানসিকতা এই কাজে খুবই প্রয়োজন। আর জি প্লাজা (সেকেন্ড ফ্লোর) স্টার্লিং রোড, ৪ নং ক্রস স্ট্রিট 
স্টোর ম্যানেজার : এঁদের জেনারেল ম্যানেজার ডরিউ কে রোড, মীরাট 


বা স্টোর ডিরেক্টরও বলা হয়। স্টোরের সমস্ত 
পণ্যসামশ্রী এবং কমীরা এঁর দায়িত্বেই থাকেন। 


ইমেল: 110650190101101911110112001770101. 


চেন্নাই ৬০০০৩৪ 
ই মেল :1010621907.01,1 


০01) ্ ওয়েবসাইট : ৬/৬/৬/.190107-018-10 
রিটেল ম্যানেজার : রিটেল ম্যানেজারের কাজ ওয়েবসাইট : ৮৬.১০)০০100-181178084৩- 
হল আউটলেটের যাবতীয় কাজকর্মের উপর 1116101.00]1) ইন্ডিয়ান স্কুল অফ বিজনেস ম্যানেজমেন্ট 
নজর রাখা এবং প্রয়োজনীয় পরিকল্পনা করা। আ্যান্ড আডমিনিস্ট্রেশন (191)১1) 
সরাসরি রিটেল ম্যানেজার হিসেবে এই সেক্টরে এফ ১০৪ সঙ্গম টাওয়ার্স, চার্চ রোড 
চাকরি করতে হলে, এমবিএ পাশ করে আসা ৯, জয়পুর ৩০২০০১ 
অবশ্যই প্রয়োজন। ্ 


রিটেল বায়ার এবং মার্চেন্ডাইজার : এই 
পদাধিকারী ব্যক্তির কাজ হল ক্রেতাদের চাহিদা, 


ই মেল :1019605010.018,10 
ওয়েবসাইট : ৮/৬/19010-01-1) 


মার্কেট ট্রেন্ড, ডিম্যান্ড-সাপ্লাই রেশিও অনুযায়ী সম্ভাব্য বেতনক্রম 

মার্কেটের জন্য পণ্য ক্রয় করা। প্রধানত কোম্পানি, কাজের জায়গা এবং 
ভিসুয়াল মাচেম্ডাইজার : এঁদের কাজ প্রধানত ব্যবসার ধরনের উপর কমীর বেতন নির্ভর 
তিন ধরনের, মার্কেটের টেকনিক্যাল ডিজাইন, করে। সেল্স পার্সনদের ক্ষেত্রে প্রাথমিক 
প্রডাক্ট ডেভেলপমেন্ট এবং স্টোর প্ল্যানিং বেতন হয় সাধারণত ৫০০০ থেকে ৮০০০ 
এ ছাড়াও আছে সাপ্লাই চেন ডিস্ট্রিবিউটার, । টাকার মধ্যে। এছাড়াও, বিভিন্ন পোস্ট 
লজিস্টিক্স আযন্ড ওয়্যারহাউস ম্যানেজার, অনুযায়ী, মাসিক বেতন হতে পারে 


মার্কেটিং এগ্জিকিউটিভ প্রমুখ। 


শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের নাম 


রিটেল ম্যানেজমেন্ট পড়ানো হয় এরকম 


জেতেন ৪৮ 


মোটামুটিভাবে ৮০০০ থেকে ২৫০০০ 
টাকার মধ্যে। তবে তার সঙ্গে বোনাস, 
ইনসেন্টিভ এবং অন্যান্য স্পেশ্যাল 
প্যাকেজেরও সুবিধে আছে। 


জ থেকে অনেক বছর আগে, ১৮৭১ সালের অক্টোবর মাসে 


আমেরিকার শিকাগো শহরে লেগেছিল এক ভয়ঙ্কর আগুন। 
অক্টোবরের আট তারিখ, রবিবার রাত থেকে শুরু হয়ে সেই বিধবংসী 


অগ্নিকাণ্ডে শহর শিকাগো জ্বলেছিল মঙ্গলবার সকাল পধন্ত। আগুন 
লাগার সঠিক কারণ অবশ্য অনেক অনুসন্ধান করেও জানা যায়নি। 
পরবতী সময়ে শোনা গিয়েছিল, শহরের কোনও এক গোয়ালে একটি 
গোরু লাথি মেরে লগ্ঠন উলটে দেওয়াতেই এই বিপত্তির সুত্রপাত। কেউ 
আবার বলেন লগ্ঠন ওলটানোর দুর্ঘটনাটা ঘটেছিল এক জুয়ার আড্ডায়। 
কেউ বলে, অগ্নিকাণ্ডের আসল কারণ ছিল আকাশ থেকে নেমে আসা 
এক আগুনের গোলা, অর্থাৎ কিনা উদ্ধাপাত। তবে কারণ যাই হোক না 
কেন, ভয়াবহ সেই অগ্নিকাণ্ডে শহরের কম-বেশি ৯ বর্গকিলোমিটার 
এলাকা পুড়ে ছাই হয়ে যায়। মারা গিয়েছিলেন প্রায় ৩০০ মানুষ, ১০ 
লাখ লোক হয়েছিলেন গৃহহারা। সবমিলিয়ে প্রায় ২০০ মিলিয়ন ডলারের 
সম্পত্তি নষ্ট হয়েছিল। সময়টা ছিল শুকনো গরমকাল, তার উপর সেসময় 
শিকাগো শহরের বেশির ভাগ বাড়ি ছিল কাঠের তৈরি। সে কারণেই 
আগুন ছড়িয়ে পড়েছিল নিমেষের মধ্যে। উপরন্ত দমকলের লোকেরা 
আগুন লাগার খবর পেয়ে প্রথমে ভুল করে অন্য পাড়ায় গিয়ে পৌছয়। 
ভুল বুঝতে পেরে ঠিক ঠিকানায় ফিরে আসতে-আসতে আগুন এতটাই 
ছড়িয়ে গিয়েছে, দমকলের আর সাধ্য হয়নি তাকে ঠেকানোর। শেষমেশ 
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আমেরিকায় যেসব বিপর্ধয় নেমে এসেছিল, “গ্রেট শিকাগো ফায়ার? 
তাদের মধ্যে অন্যতম। 
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পি পা 


পারেন না। তাহা সত্বেও পত্র লিখিতেছি। এই 
পত্র আজ আপনার হাতে তুলে দিতে পারব 
কি না, জানি না। যদি না পারি, তাহা হইলে 
লক্ষ্মীর ভাগারে লুকাইয়া রাখিব। ফুলশয্যার 
রাতে এই পত্রই হইবে আমার তরফে 
আপনাকে উপহার। 
ফুলশয্যার কথা মেয়েমানুষের মুখে মানায় 
না। কিন্ত কী আর করা! আমার ভগিনী 
সুন্দরী। তাহার জন্য অজ্র বিবাহ প্রভাব 
আসিতেছে। পাত্রপক্ষ যেই শুনিতেছে যে, 
পাত্রীর দিদির ভর হয়, তাহারা পিছু 
হঠিতেছে। আমাকে পূর্বে পাত্রস্থ না করিলে 
ভগিনীর বিবাহ হইবে না। 

পিতৃদেব গতরাতে মাতদেবীকে বলিতেছিল 
যে, আপনি আমাকে বিবাহ করিতে সন্মত 
হইয়াছেন। তাহা হইলে আমার হিল্লে হইয়া 
গেল। যদ কবিরাজ যে জড়িবুটি দিয়াছেন, 
তাহা ভক্তিভরে, নিয়ম করিয়া সেবন করি। মা 
থাকি। তাহা সতেও কেন আমার ভর হয়? 


৫০ 


৫৫ & | 
প্রো জানি যে, আপনি পড়িতে 


ভর হইলে আমি ঘুরিয়া-ঘুরিয়া নৃত্য করি, 
কুৎসিত ভাষা ব্যবহার করি, ইহাকে-উহাকে 


তাঁকে চেনে ভূতান্বেষী বলে। ষাট বছর 
বয়সের মধ্যে পঁয়তাল্লিশ বছর কাটিয়েছেন 


অভিসম্পাত দিই। গত সপ্তাহে রেণুবালাকে 


ভূতপেত্বীর সন্ধানে। ভূত দেখেছেন কম। 


বলিয়াছিলাম, “তোর বর ছিদাম মউলেকে 
নিয়ে শেয়াল-কুকুরে টানাটানি করবে।" 
পরে শুনিলাম, বনবিবি রেণুবালার স্বামীর 
প্রাণ লইয়াছেন। 

কাহাকে বোঝাই যে, একা পাইলেই জীদাম 
আমাকে কুপ্রস্তাব দিত। ছিঃ! মাগো! 
মাথাটা কেমন করিতেছে। 

আমার শতকোটি প্রণাম এহণ করিবেন।” 
ভাগাহীনা হাবলি। 


হাবলির লেখা চিঠিটা অঘোর গঙ্গোপাধ্যায় 
পড়েছিলেন ২১ অক্টোবর। কালীপুজোর 
আগের দিন। সকাল দশটার সময় এককাপ চা 
আর ইংরেজি কাগজ নিয়ে অঘোর 
বাগবাজারের বাড়ির বারান্দায় জমিয়ে 
বসেছেন, এখন সময়ে কলিং বেল বাজল। 
কালোর মা এসে বলল, “আপনার সঙ্গে 
দু'জন দেখা কত্তে এয়েচে।” 

অঘোর পেশায় চিকিৎসক হলেও লোকে 


ভূতের মিথের পিছনে মানুষের মিথ্যাচার 
দেখেছেন বেশি। 

এক ছোকরা সোফায় বসে ফিসফিসিয়ে 
গপ্‌পো করছে। অঘোরকে দেখে মেয়েটি 
দেবিকা ভাদুড়ি। আমি দক্ষিণ চবিবশ পরগনার 
লেকচারার। আপনাকে ফোন করে আসা উচিত 
ছিল। কিন্তু সময় পাইনি। সরি!” 

হ্যান্ডশেকের জন্য হাত বাড়িয়ে বলল, “আমি 
সুমিত ঘোষাল। আমি গুড়গ্রাম থানার ইনচার্জ।” 
“লেকচারার আর পুলিশ? দারুণ কম্ষিনেশন!” 
সুমিতের সঙ্গে হ্যান্ডশেক চুকিয়ে দেবিকার দিকে 
তাকিয়ে মিটিমিটি হাসছেন অঘোর। দেবিকা 
লজ্জা পেয়ে মাথা নিচু করল। 

কালোর মাকে চা-শিঙাড়া ফরমায়েশ করে 


প্রেম হল? নাকি আগে থেকে চেনা ছিল?” 
“দেবিকার বাড়ি মধ্যমগ্রাম আর আমার বেহালা। 
আগে থেকে চেনার প্রশ্নই নেই।” 

সুমিত বলে, “গুড়গ্রামে আমি আছি ছবছর। 
ভেড়ি এলাকা। খুনজখম, পলিটিক্যাল মারামারি, 
লেগেই আছে।” 


হয়ে যাবে। অবশ্য কিলার নিজেই যদি ভূত বা 
পেত্রী হয়, তা হলে আলাদা ব্যাপার।” 
পাশাপাশি পিএইচডি করেছি। থিসিসের টপিক 


শেষ স্টেটবাস ছাড়ে। ওই বাস গুড়গ্রাম গৌছয় 
রাত আটটা নাগাদ।” 

অঘোর বললেন, “আমি বুড়ো মানুষ। বাসে 
অতটা ট্র্যাভেল করতে পারব না। তোমরা 


হল, গ্রামের মেয়েদের ভর হওয়া বা তাদের 


ব্যাগপত্তর নিয়ে আমার বাড়ি চলে এসো। 


ভূতে পাওয়া। থিসিসের জন্য ফিল্ডস্টাডি করতে 
গিয়ে জেনেছি, গত শতকের পাঁচের দশকে 
গুড়গ্রামে হাবলি নামের একটি মেয়ের ভর হত। 


কালোর মা চা আর শিঙাড়া নিয়ে এসেছে। সুমিত 
আর দেবিকার হাতে প্লেট তুলে দিয়ে অঘোর 
বললেন, “দেবিকা, তুমি ওখানে কতদিন আছ?” 
গরম শিঙাড়ায় কামড় বসিয়ে দেবিকা বলল, 
“দু'বছর। সুমিতের সঙ্গে প্রথম দেখা 

সরম্বতী পুজোর দিন। তারপর প্রায়ই দেখা 
“সর্বতীপুজো হল বাঙালির ভ্যালেন্টাইন্স ডে। 
সেই দিনে লাভ আ্যাট ফাস্ট সাইট? তোমরা খুব 
লাকি হে!» 
“একদম আনলাকি,” শিঙাড়ায় কামড় দিয়েছে 
সুমিত, “আমরা দু'জনেই পাবলিক সার্ভেন্ট। 
লোকাল সেন্টিমেন্টের কথা মাথায় রেখে, 
দেবিকা গুড়গ্রাম থানায় আসে না। আমিও গার্লস 
কলেজে যাই না। দু'জনের কোথাও বসে আড্ডা 


হাবলির লেখা তিনটি চিঠি পেয়েছি। শেষ চিঠিটা 
পড়লে বোঝা যায়, ১৯৫০ সালের ভূতচতুর্দশীর 
রাতে হাবলি আত্মহত্যা করে। আমার মোবাইলে 
চিঠিগুলোর ছবি তুলে রেখেছি। এই দেখুন,” 
চোখের সামনে ধরে দেবিকা। অঘোর মোবাইল 
হাতে নিয়ে বলেন, “প্রথম চিঠির তারিখ ১ 
বৈশাখ ১৩৫৯, শুক্রবার।” 

দেবিকা বলল, “তার মানে, ইংরেজি মতে 
১৯৫০ সালের ১৪ এপ্রিল।” 

অঘোর যে চিগিটা পড়লেন, সেটি দিয়েই এই গল্প 
শুরু হয়েছে। চিঠি পড়া শেষ করে অঘোর 

বলে, হাবলিকে নিরক্ষর প্রাণনাথের ঘাড়ে গছানো 
হয়। প্রাণনাথ কে, সেটা জানা গিয়েছে?” 
দেবিকা বলল, “না।” 


মারার জায়গা নেই। মোবাইলে গল্প করে কতদিন 
থাকা যায় বলুন তো” 

40 টত সমস্যার জন্য আমার কাছে কেন? 
আমি 'লাভগুরু' নই, ভূতান্বেষী।” 

সুমিত বলল, “আপনার কাছে আসার কারণ 
আছে। আমি আর দেবিকা গ্রামের লোকের চোখ 
এড়িয়ে রাতের বেলা মাতলা নদীর ধারে বেড়াতে 
যাই। প্রবলেম হল, লোকে বলে, নদীর ধারে 
হাবলি নামে এক পেত্বী আছে। সে মেয়েদের ঘাড় 
মটকে দেয়। পেত্রীর গুজবে গুরুত্ব দিচ্ছি না। কিন্তু 
দেখেছি যে, গত ষাট বছরে কুড়িটি মেয়ে ওই 
স্পটে অস্বাভাবিকভাবে মারা গিয়েছে।” 

“তুমি তো সিরিয়াল কিলিংয়ের কথা বলছ হে!” 
“একদম তাই। সিরিয়াল কিলিং-এর ক্ষেত্রে 
ভিকটিমের টাইপ, খুনের ধরন বা খুনের 
তারিখের মধ্যে একটা প্যাটার্ন থাকে। গুড়গ্রামের 
ক্ষেত্রে সবগুলো সত্যি। ভিকটিমরা সকলে 
মেয়ে। সকলেই মাতলা নদীর ধারে মার্ডার 
হয়েছে। এবং সবকটি মেয়েই খুব ভায়োলেন্টলি 
মার্ডার হয়েছে। পুরনো ইনকোয়েস্ট রিপোর্ট 
বলছে, কারও শরীরে সুতো পর্যন্ত ছিল না। সারা 
গায়ে কালসিটের দাগ, নাকমুখ দিয়ে রক্ত 
বেরচ্ছে, গলায় কাপড় বা ওইরকম কিছু 
পেঁচানোর চিহু। শ্বাসরোধের কারণে মৃত্যু। ডেথ 
বাই টলিং এবং সবকস্টা ডেথ ঘটেছে 
ভূতচর্তুদশীর রাতে।” 

অঘোর বললেন, “ষাট বছর ধরে কোনও 


অঘোর দেবিকাকে বললেন, “সুমিত বলছে, 
সবকণ্টা খুন হয়েছে ভূতচতুদশীর রাতে। তুমি বলছ, 
হাবলি আত্মহত্যা করেছিল ভূতচর্ুদশীর রাতে। 
ভূতচতুর্দশী নিয়ে তোমার কোনও ধারণা আছে?” 
দেবিকা বলল, “কার্তিক মাসের কৃষ্ণপক্ষের 
চ্তুদশ দিনকে ভূত চতুদশী বলে। মানে, 


& 


কালীপুজোর আগের রাতকে।” 
“কালীপুজো আগামীকাল। অর্থাৎ... আজই 
ভূতচর্তুদশী,” সন্তর্পণে বলেন অঘোর। 

সুমিত বলল, “আমরা আপনাকে গুড়গ্রাম নিয়ে 
যেতে এসেছি। আজকের রাতটা মাতলার ধারে 
আপনার সঙ্গে কাটাতে চাই। প্লিজ না বলবেন না।” 
সোফা থেকে উঠে অঘোর বললেন, “ভূতান্বেষী 
কখনও ভূতের ব্যাপারে না বলে না। তোমরা 
কীভাবে গুড়গ্রাম ফিরছ?” 


সিরিয়াল কিলিং চলতে পারে না। খুনি মরে ভূত 


সুমিত বলল, “ধর্মতলা থেকে বিকেল চারটেয় 


আমার গাড়িতে বেরিয়ে যাব।” 


২ 


অঘোরের একটা বুইক গাড়ি আছে। মডেলের 
নাম ওয়াইল্ডক্যাট। কালিম্পংয়ের সাহেব ভূতের 
উপহার! অঘোর গাড়িকে যত্বে রেখেছেন। 
কলকাতার রাস্তায় এরকম গাড়ি দেখা যায় না। 
অবশ্য অঘোরের মতো চেহারার মানুষও 
কলকাতা শহরে বিরল। পাঁচ ফুট দশ ইঞ্চির 
অঘোর যুবা বয়সে আখড়ায় মুগ্ডর ভাঁজতেন। 
টাক মাথায় যেটুকু চুল আছে, তার সবটাই 
রুূপোলি। পরনে ধুতি পাঞ্জাবি, পায়ে বিদ্যাসাগর 
চটি, চোখে সোনালি ফ্রেমের বাইফোকাল 
চশমা, পাঞ্জাবির বুকপকেটে ট্যাঁকঘড়ি, এই হল 
তাঁর পোশাক। বুইক ও চালক, দু'জনেই ভিন্টেজ! 
সুমিত বসেছে সামনে, অঘোরের পাশে। দেবিকা 
পিছনের সিটে। সায়েন্স সিটির পাশ দিয়ে 
বানতলা যাওয়ার রাস্তায় পড়ে অঘোর বললেন, 
কাকাবাবু... এইসব সন্বোধনে আমার 
আযালার্জি আছে। তোমরা আমাকে 
“অঘোরদা” বলে ডাকো ।” 

“অঘোরদা ইজ মাচ বেটার!” সিগারেট ধরিয়ে 
লম্বা ধোঁয়া ছেড়ে সুমিত বলে, “গুড়গ্রামে প্রচুর 
খেজুর গাছ আছে। শীতের সকালে খেজুর গাছ 
দিয়ে গুড় তৈরি করা হয়। সেই থেকে এই নাম। 
জ্বাল দেওয়ার সময় প্রাণকাড়া গন্ধ বেরোয়। সেই 
গন্ধ কখনও পেয়েছেন?” 

“শেষ পেয়েছিলাম ১৯৯০ সালে, জয়দেবের 
মেলায়। এক বাউল ভূতের সঙ্গে আলাপ করতে 
গিয়ে,” গ্রামের হাটের মধ্যে দিয়ে হন বাজাতে- 
বাজাতে এগোচ্ছেন অঘোর। কিছুক্ষণ চুপচাপ 
মোবাইল থেকে হাবলির লেখা দ্বিতীয় চিঠিটা 
পড়ে শোনাও।” 

“চিঠি? এখন?” ইতস্তত করে দেবিকা। 
কেউ কথা বললে বোরডম কাটে।” 

গলা খাঁকরে দেবিকা বলল, “দ্বিতীয় চিঠির তারিখ 
৪ শ্রাবণ, ১৩৫৯, বুধবার। মানে ১৯ জুলাই 
১৯৫০।% 

প্রাণনাথ, 

পূর্বে আপনাকে যে কণটি পত্র লিখিয়াছিলাম, 
সেগুলি পিতিদেৰ ছিড়িয়। ফেলিয়াছে। প্রথম পত্রটি 


লক্ষ্মীর ভাগারে রাখিয়াছিলাম বলিয়া দেখিতে 
পায় নাই। আবার আপনাকে লিখিতে বসিয়াছি। 
ক্যানিং হইতে বদ্যি আসিয়াছিলেন। তিনি 
বলিয়।ছেন, আমার মৃগী রোগ আছে। দশ টাকা 
দিয়া বাদ্যিকে নগদ বিদায় করিয়া পিতৃদেব 
আমাকে প্রহার করিল। আমি কন্যাসভ্ভান না 
সারমেয়? প্রহৃত হইয়া আবার আমার ভর 
হইয়াছিল। ভগিনী বলিল, আমি এইবার 
বলিয়াছি যে, রেণুবালার ওলাওঠা হইবে। 
রেণুবালা পিতদেবের নিকট অভিযোগ 
জানাইয়াছে। 

আপনার আর আমার বিবাহকার্য সুসম্পরন 
যোগাযোগ করিয়াছে। আপনি নড়াচড়া করিতে 
পারেন না, কথা বলিতে পারেন না। আমি 
আপনার নিকট থাকিলে আপনার অনেক সুবিধে 
হইবে। আমারও হইবে। পিতিদেবের প্রহার হইতে 
বাঁচিব। ভগিনীর সু-বিবাহ হইবে। আপনি আর 
আমি মহানন্দে সংসার করিব। 

আপনি আমার প্রণাম গ্রহণ করুন। 

অসহায় হাবলি 

চিঠি পড়া শেষ করে চুপ করে গেল দেবিকা। 
সুমিত বলল, “প্রাণনাথ শুধু নিরক্ষরই নয়, পঙ্গু 
ও বোবা। এমন পাত্রের হাতে মেয়েকে তুলে 
দিয়েছিল তার বাবা। কী সাংঘাতিক ব্যাপার!” 
কথায়-কথায় অন্ধকার নেমে এসেছে। রাস্তা 
ক্রমশ সরু হচ্ছে। অঘোর হেডলাইট জ্বালালেন। 
দু'পাশে চিকচিক করছে ভেড়ির জল। বাঁশের 
ওয়াচটাওয়ারের মাথায় কম পাওয়ারের আলো 
জ্বলছে। গুড়গুড় করে মেঘ ডাকছে। সুমিত 
বলল, “ডানদিকে গাড়ি ঘোরান। গুড়গ্রাম এসে 
গিয়েছে। দেবিকাকে কলেজে ড্রপ করে আমরা 
থানার কোয়ার্টারে যাব।” 

গুড়গ্রাম গার্লস কলেজের সামনে ঘ্যাচ করে 
ব্রেক কষে অঘোর বললেন, “দেবিকা, একটু 
পরেই আবার দেখা হচ্ছে।” 

হঠাৎ তিনজনের চোখ ধাঁধিয়ে বিদ্যুতের সর্পিল 
রেখা আকাশের বুক চিড়ে চলে গেল। কান 
ফাটানো শব্দে বাজ পড়ল, কড়-কড়-কড়-কড়াৎ! 
দেবিকা আঁতকে উঠে কানে হাত চাপা দিল। 


৩ ॥ 


মাছভাজা আর খেজুর গুড়ের রসগোল্লা। খাওয়া 
শেষ করে সুমিত বলল, “আমরা কখন বেরব?” 
কাঁধে ন্যাপস্যাক নিয়ে অঘোর বললেন, 
“শুভস্য শীঘ্বম।” 

“আপনার ব্যাগে কী আছে?” কোমরে সার্ভিস 
রিভলভার গুঁজে জানতে চায় সুমিত। 

“এই ন্যাপস্যাক আমার যাবতীয় অভিযানের 
সঙ্গী। ঘাটে-আঘাটায় রাত কাটানোর সবরকম 
ব্যবস্থা এতে মজুত। ভাঁজ করা যায় এমন 


ওয়াটারপ্র্ফ তাঁবু আছে। টর্চ, মোমবাতি, 
লাইটার, ইর্মাজেন্সি ল্যাম্প আছে। তুমি কফি 
বানিয়ে দিলে আয়োজন সম্পূর্ণ হবে।” 

ফ্লাঙ্কে গরম কফি ভরা হল। অঘোর বললেন, 
“চলো বেরোই। যাওয়ার সময় দেবিকাকে 

তুলে নেব।” 

মেয়েদের বেরনো এখানে ভাল চোখে দেখা হয় না। 
ও কলেজের পিছনের গেট দিয়ে লুকিয়ে বেরিয়ে 
স্কুটার চালিয়ে চলে আসবে।” 

“১৯৫০ সালের হাবলির সঙ্গে আজকের দেবিকার 
কোনও পার্থক্য নেই তা হলে!” বুইকে স্টার্ট দিলেন 
অঘোর। এত রাতে গুড়গ্রামের অধিকাংশ বাড়ি 
অন্ধকার। দু'-একটা বাড়িতে কুপির আলো দেখা 
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যাচ্ছে। মিনিট তিনেক গাড়ি চালানোর পর জনবসতি 
শেষ। কাঁচা রাস্তা দিয়ে বুইক চলেছে নাচতে_নাচতে। 
দুদিকে ভেড়ি। হুহু করে হাওয়া বইছে। একটাই 
বাঁচোয়া, বৃষ্টি পড়ছে না। 

অঘোরকে বলে সুমিত, “গুড়গ্রামের খেয়াঘাট 
এইখানে। খেয়া পারাপার বিকেল পাঁচটার পরে 
বন্ধ হয়ে যায়। তারপর নদীর ধার জনমানবশূন্য। 
আমি আর দেবিকা এখানেই প্রেম করতে আসি।” 
“দারুণ আইডিয়া! আমিও তোমার বউদির সঙ্গে 
পার্কস্ট্রিটের গোরস্থানে প্রেম করতাম। খবরদারি 
করার কেউ থাকত না। একটু-আধটু আদর করা 
যেত,” ইঞ্জিন বন্ধ করে নামেন অঘোর। 

“আপনি রসিক লোক অঘোরদা। আমাদের 
সমস্যাটা একদম ঠিক জায়গায় ধরেছেন। সব 
কিছুই ভাল ছিল। শুধু ভূতচতুদশীর রাতে 

একটু ঘাবড়ে আছি।” 

নদীর ধারে পৌছে অঘোর শিউরে উঠলেন। 
সামনে খ্যাপা ষাঁড়ের মতো ফুঁসছে দিগন্তবিস্তৃত 
মাতলা। আকাশে কালো কালির দোয়াত উপুড় 
করে দেওয়া হয়েছে। অক্টোবরের ঠান্ডা বাতাস 
গরম পোশাক ভেদ করে শরীরে ছুরি চালাচ্ছে। 
হাওয়ার এত তেজ যে, দাঁড়িয়ে থাকা যাচ্ছে না। 


নদীর পাড়ে, হাওয়ার তোড়ে দুলছে বিরাট এক 
বটগাছ। পুরনো বটবৃক্ষটি উপর দিকে ডালপালা 
মেলে আকাশ ছুঁতে চাইছে। মাটির গভীরেও 
চারিয়ে দিয়েছে শিকড়। বটগাছের মোটা ঝুরি নীচে 
এসে মাটিতে ঢুকে গিয়েছে। অজজ্্ ঝুরি হাওয়ায় 
দুলছে। গাছের তলায় একটা সিমেন্টের বেদি। বনু 
দশকের আবহাওয়া-প্রহারে বেদির অবস্থা 
শোচনীয়। বেদির উপরে, পলিথিনের শিট 
পাতলেন অঘোর। চারদিকে কাবোলিক আযাসিড 
ছড়ালেন। 

সুমিত এদিক-ওদিক দেখে বলল, “আমি আর 
দেবিকা একটা কদম গাছের নীচে বসি। সেটা 
কোথায় যে গেল...” 
অমাবস্যার আগের রাত। তার উপর আকাশে 
মেঘ থইথই করছে। কালিগোলা অন্ধকারে 
কদমগাছ খুঁজে পাওয়া যাবে না। তুমি এখানেই 
বোসো। ” 

দেবিকা স্কুটার নিয়ে চলে এসেছে। দু'চাকা দাঁড় 
করিয়ে সুমিতকে বলল, “এখানে বসলে কেন? 
কদমগাছটা কোথায় গেল?” 

অঘোর ফচকেমি করে বললেন, “কদমতলা না 
খুঁজে পেলে কি রাধাকৃষ্ণের প্রেম জমবে না?” 
দেবিকা লজ্জা পেয়েছে। বেদিতে বসে সে বলল, 
“শেষ চিঠিটা পড়ি?” 

“পড়ো,” থান্মোকলের কাপে কফি ঢালেন 


« অঘোর। মোবাইল অন করে দেবিকা পড়তে শুরু 


প্প্রাণনাথ, 
বিবাহের পরে আপনার সঙ্গে সুখে কালাতিপাত 


করিতেছিলাম। কারও পাকা ধানে মই দিই নাই। 
তাহা হইলে কেন? কেন? কেন? আপনাকে 
হত্যা করিয়া কাহার লাভ হইল? আমাকে বিধবা 
বানাইয়া কাহার লাভ হইল? সব শেষ! হা ঈশ্বর! 
সব শেষ! আমার সাজানো সংসার কুড়ালের 
আঘাতে শেষ হইয়।৷ গেল। পাঁচজন পাষণ্ড 
মিলিয়া আপনাকে হত্যা করিতেছে দেখিয়া আমি 
উহাদের উপরে ঝাঁপাইয়া পড়ি। সতীর সিদুরের 
জোর অনেক। দুই জনকে আচড়াইয়া-কামড়াইয়। 
কাবু করিয়াছিলাম। কিন্ত পিতৃদেব আসিয়া প্রহার 
গেল। বলিল, “বোনের বিয়ে হয়ে গিয়েছে। 
ন্যাকামি করে গাছতলায় পড়ে থাকতে হবে না। 
বাড়ি চল।' 

পিতদেবের কথা অমান্য করিতে নাই। উনি হুকুম 
করিয়াছিলেন বলিয়া আপনাকে বিবাহ 
করিয়াছিলাম। মাত্র তিন মাসের মধ্োই আপনি 
এবং আমি দুই দেহে এক আত্মা হইয়া 
গিয়াছিলাম। সবাই বলিত, আপনি কথা বলিতে 
পারেন না। উহারা ভুল বলিত। আভাসে, ইঙ্গিতে 
আপনি আমাকে কত কী যে বলিতেন, তাহা যদি 
ওই মৃর্খরা জানিত! সবাই বলিত, আপনি নড়িতে 
পারেন না। উহারা যদি জানিত, রাতের অন্ধকারে 
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আপনি আমার শরীরে হাত বুলাইয়া দিতেন, 
ফিসফিস করিয়া কর্ণে প্রেমসুধা ঢালিতেন। 
আপনার বলিষ্ঠ আদর আমি কখনও ভুলিব না।” 


“কী হল?” জানতে চায় সুমিত। 
“আমার পিঠ দিয়ে কী যেন একটা চলে গেল।” 
“দেখি তো,” একলাফে উঠে দাঁড়ায় সুমিত। 
দেবিকার পিঠে টর্চ মেরে বলে, “বট গাছের 
ঝুরি। হাওয়ায় দুলছে।” 

“এ মা! আমি কী বোকা,” ভয় চাপা দিতে 
চিঠিটা পড়ছি।” 

“আপনাকে লেখা এই আমার শেষ পত্র। আপনি 
জীবিত থাকিলে, পাঠ করিয়া শুনাইতাম। এই 
জীবনে তাহা ঘটিবার নহে। আপনাকে লেখা 
পত্রাবলী মহাভারতের মধ্যে লুকাইয়া রাখিলাম। 
আমাদের গৃহে গ্র্থপাঠের রীতি নাই। পত্রাবলী 
দীর্ঘকাল লুকায়িত থাকিবে। কেহ জানিতে পারিবে 
না যে, গুড়গামের হাবলি সহমরণে চলিল। 
পিতিদেব ও মাতৃদেবীর দীর্ঘায় কামন৷ করিয়া পত্র 
শেষ করিলাম। আমার মৃত্যুর জন্য কেহ 

দায়ী নহে।” 

বিধবা হাবলি 


অনেকক্ষণ চুপ করে থাকার পরে অঘোর বললেন, 
“দেবিকা, চিঠিটা তুমি পেলে কোথা থেকে?” 
এখন গুড়গ্রামে কলেজে পড়ছে। সে তার 
ঠাকুমার কাছ থেকে এই চিঠিগুলো পেয়েছে। 
হাবলির বাবা-মা এবং বোন-ভগ্নিপতি বহুকাল 
গত হয়েছেন। আমার ছাত্রী বা তার মা, হাবলি 
বা প্রাণনাথ নিয়ে কিছু জানে না। হাবলির 
বোনের মেয়ের বয়স এখন তেষট্টি। তাঁকে এই 
ব্যাপারে কিছু জিজ্ঞেস করিনি।” 
“ভূতচতুর্দশীতে প্রাণনাথকে মার্ডার করা হয়। 
হাবলি সুইসাইড করে। হাবলির অতৃপ্ত আত্মা 
ভূতদচত্তুশীর রাতে ফিরে-ফিরে আসে। যে প্রেম 
সে পায়নি, তা অন্যকেও পেতে দেবে না। তাই 
এই সিরিয়াল কিলিং।” 

অঘোরের কথার মধ্যে দেবিকা হঠাৎ প্রচণ্ড 
জোরে চিৎকার করে উঠে বলে, “কে?” 
সুমিত টর্চ জ্বালিয়ে বলল, “কী হল?” 

দেবিকা বেদি থেকে লাফিয়ে উঠে সুমিতকে 
“আমার কানে কে যেন নিঃশ্বাস ফেলছে। 
আমার ভয় করছে। সুমিত, লেট্স গেট আউট 
অফ হিয়ার। সুমিত প্লিজ!” 

সুমিতের হাতে চলে এসেছে সার্ভিস রিভলভার, 
অঘোরের হাতে পয়েন্ট নাইনএমএম মাউজার। 


দু'জনের হাতেই টর্চ। চারদিকে আলো ফেলে 
দেখা গেল কোথাও কেউ নেই। 
বুলিয়ে দেয় সুমিত। 

দেবিকা কিছু বলার আগেই সে কারও হ্যাঁচকা 
টানে শুন্যে উঠে যায়। চমকে উঠে অঘোর দ্যাখেন, 
বট গাছের একটা ঝুরি দেবিকার কোমর পেঁচিয়ে 
তাকে উপরে তুলে নিয়েছে। অন্য একটা ঝুরি 
কামিজের মধ্যে ঢুকে কামিজ ফালাফালা করছে। 
বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে। পাগলের মতো ফুঁসছে মাতলা। 
দিগন্তে একের পর এক বাজ পড়ছে। প্রবল জোরে 
বৃষ্টি নামল। ঝড়ের তাগুবে বটগাছ পাগলের মতো 
দুলছে। দুলতে-দুলতে দেবিকার গলায় ফাঁস হয়ে 
বসছে, শপশপ করে চাবুকের মতো আছড়ে 
পড়ছে পিঠে, সালোয়ার ছিড়ে দিচ্ছে। দেবিকা 
একটানা চিৎকার করছে, “সুমিত বাঁচাও! 
বাঁচাও!” 

অঘোর বটগাছের গুঁড়ি তাক করে একের পর 
এক গুলি করছেন। সুমিত গাছ বেয়ে উঠতে 
গেল। একটা ঝুরি তার পিঠে শপাং করে লাগল। 
বেদিতে পড়ে ককিয়ে উঠল সুমিত। 


“প্রাণনা-আ-আ-থ! ওকে ছেড়ে দিই-ই-ন।” 
নদীর পার থেকে একটি মেয়ের গলা শোনা যায়। 
আসছে বছর কুড়ির এক মেয়ে। সাধারণ ভাবে 
শাড়ি পরা। এককপাল সিঁদুর। মাথার চুলে জট। 
অঘোর হাত জোড় করে বললেন, “হাবলি তুমি 
প্রাণনাথকে শান্ত করো।” 

অঘোরের কথা শুনে হাবলি থমকাল। তারপর 
দৌড়ে গিয়ে বটগাছের গুঁড়ি জড়িয়ে ধরে শুয়ে 
পড়ল। গাছের কাণ্ডে, শিকড়ে নরম আঙুল 
বোলাচ্ছে সে। প্রবল আশ্লেষে তার চোখ বন্ধ। 
দেবিকা শুন্য থেকে ধীরে-ধীরে নেমে আসছে। 
বটের ঝুরি অজ্ঞান দেবিকাকে বেদির উপর শুইয়ে 
দিয়ে হাবলিকে জড়িয়ে ধরল। এক হ্যাঁচকায় টেনে 
নিল শুন্যে। সঙ্গে-সঙ্গে হাবলির কনভালশন শুরু 
হল। তার হাত কাঁপছে, সারা শরীর কাঁপছে। চোখ 
উলটে ঠোঁটের কোন দিয়ে গ্যাঁজলা বেরচ্ছে। 
জড়ানো গলায় হাবলি বলছে, “প্রাণনাথ! 

আমি এসেছি!” 


ঝড়বৃষ্টি, বজ্বিদ্যুৎ মাথায় নিয়ে, দেবিকাকে 
কোলে তুলে সুমিত বুইকের দিকে দৌড়ল। 
অঘোর বটগাছের গুঁড়ি ছুঁয়ে বললেন, 
“প্রাণনাথ, তুমি হাবলিকে নিয়েই থাকো। অন্য 
মেয়েদের গায়ে হাত দিয়ো না।” 
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আবার অঘোরের বাড়ি এল ৩১ অক্টোবর। হাতে 
খেজুর গুড়ের রসগোল্লার হাঁড়ি। কালোর মায়ের 
জীবনে অনেক ভূতপেত্বি দেখেছি। কিন্তু 
প্রাণনাথের মতো গাছভূত দেখিনি!” 

দেবিকার মাথায় ঘোমটা, সিঁথি ভর্তি সিঁদুর। 
নাকেও সিঁদুর পড়েছে। রুমাল দিয়ে সন্তর্পণে 
সঙ্গে কথা বলে জানলাম যে, ১৯৫০ সালে 
হাবলির বাবা বটগাছটা কেটে ফ্যালেন। কারণ 
বটগাছের সঙ্গে বিয়ে হওয়ার পর থেকে হাবলি 
গাছতলাতেই থাকত। বাড়ি ফিরত না। যেদিন 
আত্মহত্যা করে। হাবলির বাবা পরে ওই 
জায়গাতেই একটা কদমগাছ পোঁতেন। প্রতি বছর 
ভূতচর্তদশীর রাতে প্রাণনাথ আর হাবলি ফিরে 
আসে। কদমতলায় প্রেম করতে আসা মেয়েদের 
মেরে ফেলত প্রাণনাথ। বদনাম হত হাবলির।” 
চোট কেমন আছে?” ৃ 

“গলায় আর পিঠে এখনও দাগ আছে।” ঘোমটা 
সরিয়ে গলায় কালশিটে দাগ দেখায় দেবিকা। 
সুমিত বলে, “বাইরের চোট তেমন বড় নয়। ও 
মেন্টালি আপসেট হয়ে পড়েছিল। একা থাকতে 
পারছিল না। বিয়েটা তাই সেরে ফেললাম। এখন 
থেকে আমার কোয়ার্টারে থাকবে আমাদের আর 
লুকিয়ে প্রেম করতে হবে না। ” 

সুমিতের বাইসেপে চিমটি কেটে দেবিকা বলল, 
নিয়ে। গাছদেরও যে ভূতে ধরে এবং সেটা যে 
গাছভূত, এই আইডিয়া ছিল না।” 

কালোর মা খেজুর গুড়ের রসগোল্লা নিয়ে 
এসেছে। অঘোর নিজের হাতে দেবিকাকে মিষ্টি 
খাইয়ে বলল, “তোমাদের প্রথম দেখা হয়েছিল 
বাঙালির ভ্যালেন্টাইন্স ডে-তে। আর তোমরা 
বিয়ে করলে ৩১ অক্টোবর। আজকের দিনটাকে 
কী দিবস বলে জানো?” 

“না তো! কী বলে?” জানতে চায় সুমিত। তার 
দিবস। বলতে পার, সাহেবদের ভূতচর্তুদশী।” 
দেবিকা আর সুমিত একে অপরের দিকে তাকিয়ে 
রয়েছে। অঘোর ওদের আশীবাদ করে বললেন, 
“তোমাদের বিবাহিত জীবন সুখের হোক।” 


ছবি: কুণাল বর্মণ 
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জীন এক-এক সময় এমন এক-একটা 
ঘটনা ঘটে, সাধারণ বুদ্ধিতে যার 


ব্যাখ্যা মেলে না। গতবছর এমনই এক 


মাঝে মস্ত ঝিল। প্রচুর পাখি আসে। 
চারদিকের সিন-সিনারিও মনোরম। সবচেয়ে 
বড় কথা, টুরিস্ট তো বটেই, আমার মতো 


অভিজ্ঞতা হয়েছিল আমার। তা ভৌতিক না প্রকৃতিপ্রেমিক ফোটোশিকারীরাও অনেকে 
অলৌকিক, আজও বুঝতে পারিনি। ঘনিষ্ঠ জানে না জায়গাটার কথা। অতএব সাজ- 
বন্ধুবান্ধবদের কয়েকজনকে বলেছিও ঘটনাটা। সরঞ্জাম কাঁধে চাপিয়ে বেরিয়ে পড়া গেল। 
তারা দেখলাম, ভূত-টুতের গল্প-কাহিনি সময়টা ডিসেম্বরের শেষ। 


পড়লেও মনে-মনে ঘোর বাস্তববাদী, পুরো 
ঘটনাটা নিছকই আমার ইন্দ্িয়প্রমাদ বলে 
উড়িয়ে দিল। তর্ক করিনি, তবে মেনে নিতেও 
পারিনি। কারণ ঘটনার শেষটা 

এমনই যে, ইন্দড্রিয়বিভ্রাট বলে মেনে নিতে 
মন চায় না। অনেক ভেবেচিন্তে শেষে 
তোমাদেরই বলছি। 


গিয়েছিলাম ঝাড়খণ্ডের এক প্রত্যন্ত গ্রামে। 
উদ্দেশ্য পাখির ফোটো তোলা। আমার এক 
সাংবাদিক বন্ধুই খবরটা দিয়েছিল। জঙ্গলের 


থাকার অসুবিধে নেই। বিঠলচাঁদ ঠাকুর 
রয়েছেন। আশির উপর বয়স। এ তল্লাটে 
একটা সময় তাদেরই শাসন চলত। বলা 
বাহুল্য, সে স্বর্ণযুগ বহুকাল আগেই অস্তমিত। 
তবে মেজাজ মোটেই পালটায়নি। এখনও 
বত্রিশ আনাই জমিদারি। সংসার চলে 
খেতিবাড়ি করে। ইদানীং এটা-সেটা ব্যবসাও 


আমার উদ্দেশ্য কেবল পাখি। বন্ধ বৃদ্ধকে 
আমার আগমনের কারণ জানিয়ে রেখেছিল। 
দেখলাম তিনি বাস্তববাদীও 

বটে। পথপ্রদর্শকও ঠিক করে রেখেছেন 
আমার জন্য। 

যাই হোক, বেলা বারোটায় পৌছে প্রথমে 
আলাপ-পরিচয় হল। শরবত, চা। তারপর 
সান, খাওয়া-দাওয়া। বিঠলচাঁদের বড় 
পরিবার। তীদের পুরুষদের সঙ্গে কথা- 
তামাশাতেই দুপুর প্রায় গড়িয়ে এল। এবার 
বেরোতেই হয়। পথপ্রদর্শক মাঝবয়সি 
লোকটির নাম ভুলারাম। সে তৈরিই ছিল, 
ক্যামেরা গলায় ঝুলিয়ে বেরিয়ে পড়লাম। 
প্রথমে বেশ খানিকক্ষণ হিজিবিজি ঘোরাল 


শুরু করেছেন। তবে জমির মালিকানা এখনও 
কিছু কম নয়। যেসব জায়গায় টহল দেব, 
জানলাম সবই নাকি তীর জমিদারির মধ্যে। 
যাই হোক, এতে আমার কিছু আগ্রহ নেই। 


৫৪ 


ভুলারাম। তেমন কিছু নজরে পড়ছে না। 
শেষে একটা বড় বাঁশঝাড় পড়ল। সেটা 
পেরোতেই একটা জলা। মধ্যিখানে চড়া পড়ে 
গেলেও মোটামুটি বড়ই বলা চলে। সম্ভবত 


এটার কথাই বলেছিল বন্ধুটি। দেখলাম এই 
শীতেও সপ্পিল গলা জলে চুবিয়ে ডুব দিচ্ছে 
একটি গয়ার পাখি। ইংরেজিতে যাকে বলে 
ডাটার, বা লম্বা গ্রীবার জন্য স্লেকবার্ড। একটা 


এতক্ষণ মুখ টিপে মজা করছিলাম। ভুলারামের 
কথা শুনে উচ্চহাস্য আর বাগে রাখা গেল না। 
আমাকে হাসতে দেখে অবশ্য সে একটু লজ্জাই 
পেল এবার। 


সময় ভাল দেখা যেত, ইদানীং একটু কম নজরে 
আসে। রাজারহাটে একবার স্পট করেছিলাম 


বললাম, “তবে তো ভালই হল। পাখির সঙ্গে 
তোমার ভটকতি হুয়ি আত্মারও কয়েকটা 


মনে পড়ছে। সময় নষ্ট না করে ক্যামেরা তাক 
করলাম। দু'-চারটে শট নিতে না-নিতেই এবার 
একবাঁক পিনটেলের সঙ্গে একজোড়া 
মালার্ডেরও দেখা পেয়ে গেলাম। হলুদ 

ঠোট, সবুজ মাথাটা পুরুষ। বাদামিরঙাটা 
মেয়ে। দু'টিতে মিলে দিব্যি জলকেলি করছে 
মনের সুখে। 

কয়েক কদম সরে এসে ক্যামেরা তাক করতে 
যাব, ভুলারাম বলল, “সুরজ ডুবনেওয়ালা হ্যায় 
সাহাব, অব লওটনা চাহিয়ে।” 

উত্তর দিলাম না। জলাটার কাছে সরে এলাম 
আরও। উলটো পারে একটা অনুচ্চ টিলা। সুধ 
অস্ত যাচ্ছে তার পিছনে। কমলা আভা পড়েছে 
জলার জলে। টিলাটার মাথায় একটা গোল 
মতো ঘরও দেখতে পাচ্ছি। ওখানে গিয়ে বসলে 
হয়, নজরদারি এবং ফোটো তোলা, দুটি কাজই 
চমৎকার হবে। ভূলারামের অবশ্য এসবে মন 
নেই। গ্রামে ফিরতে পারলে বাঁচে সে। উসখুস 
করছে খুব। 

আমার একটু রাগই হল লোকটার উপর। আমার 
উদ্দেশ্য ভালরকম জানে সে। ইতিমধ্যেই 
বকশিসের কথা বলেছে কয়েকবার। একশো 
টাকা ইতিমধ্যে দিয়েও দিয়েছি। কিন্তু কেবলই 
আনতাবড়ি ঘুরিয়ে মেরেছে এতক্ষণ। ফিঙে, 
নজরে পড়েনি। অথচ কেমন 

কাণ্ড, গ্রামের কাছাকাছিই এমন একটা 
অভাবনীয় স্পট রয়েছে! মনের উম্মাটা উগরেই 
দিলাম লোকটাকে। 

ভুলারাম অবশ্য রাগল না। কালো মুখে সাদা 
দাঁতের সম্ভার দেখিয়ে হাসল একটু। তারপর 
হাতদুটো কানের লতিতে ছুঁইয়ে মাপ চাওয়ার 
ভঙ্গিতে বলল, “ইয়ে জগাহ আচ্ছা নেই সাব, 
“আচ্ছা নেহি মানে? সে আবার কী?” জিজ্ঞেস 
করলাম আমি। ঝাড়খণ্ডের জঙ্গলে নানা ধরনের 
মানুবজনের বাস। প্রশাসনের 

সঙ্গে তাদের নিত্যি কলহ। তেমন কিছুই মিন 
করছে ভুলারাম। 

“নেহি সাব। উয়ো সব না আছে। অসল মে...” 
আবার আমতা-আমতা করল সে। 
ইয়ার্কি করে হেসে বললাম, “তবে কী? ভূত?” 
ভুলারাম হাসল না। মুখ গম্ভীর করে গলার 
মাদুলিতে তর্জনী রেখে মাথা দুলিয়ে বলল, 
“বিলকুল সাব। ওই যে ঘর দেখছেন টিলার 
উপর, উসমে প্রেতাত্মা হ্যায়। এক অওরত কি 
প্রেতাত্মা! ভটকতি হ্যায় উহা পে।” 


ফোটো নিয়ে যাব। ফাউ বলতে পারো। সবার 
তাক লেগে যাবে।” 

কথাটা বলে আর দাঁড়ালাম না। হাঁটতে শুরু 
করলাম। জলাটা বড় হলেও মধ্যিখানে চড়া 
পড়েছে। সোজাসুজি হাঁটলে ওপারে পৌছনো 
যায়, “কেয়া কর রাহা হ্যায় সাব!” বলতে- 
বলতে ভূলারামও এল পিছনে। 
মিনিটচারেকের মধ্যেই টিলাটার মাথায় চড়ে 
গেলাম আমরা। ঘরটা দূর থেকে যেমন মনে 
নয়। চুন-সুরকির দেওয়াল। পাথরের মেঝে। 
কড়িবরগার ছাদ। ঠিক গোল নয়। একটু 
উপবৃত্তাকার। চারটি জানলা। একটি দরজা। 
সেগুলিও বেশ বড়সড়। কারুকার্ধখচিত। এবং 


মোটামুটি অক্ষত। 


এলাহাবাদ থেকে খানদানি সব নর্তকীরা নাকি 
এই নাচঘরে আসর জমাতৈন। সে সব বিশাল 
মৌজ-মস্তির দিন ছিল। কিন্তু মুশকিল হল, তাঁর 
নিজের একমাত্র নাতনি ভানুমতীই কেমন করে 
যেন পেশাদার নর্তকীদের নাচে আসক্ত হয়ে 
পড়ে। আসক্তি এমনই যে, নৃত্যশিল্পী হয়েই 
জীবন কাটাতে চায় সে। ভয়ঙ্কর সাধ। প্রবল 
আপত্তি ওঠে পরিবারে। পর্দানশিন ঘরের মেয়ে 
কিনা নেচে বেড়াবে, নাটক-নৌটক্ষি করবে! 
গুলাবচাঁদের ছেলে হুকুমচাঁদ, মানে ভানুমতীর 
বাবা তখন জোর করে বিয়ে দেন মেয়ের। কিন্তু 
সে মেয়েও তেমন জিদি। বাপ-ঠাকুরদার মতোই 
আর কী! হার না মেনে শেষে নিজেই আত্মঘাতী 
হয়ে বসে। এই ঘরটি তার বড়ই প্রিয় ছিল। 
মৃত্যুর পর সে এখানেই থাকতে শুরু করে। 
রাত-বিরেতে এখনও তার পায়ের ঘুডুরের শব্দ 
শোনা যায়। শোনা যায় তার দীর্ঘশ্বাস, তার 
করুণ আর্তি! বিঠলচাঁদের পরিবার তাই এখনও 
মাঝে-মাঝে ভানুমতীর উদ্দেশে ধুপ জ্বালায়। 
ফুল রেখে আসে। গ্রামবাসীরা তবুও সন্ধের পর 
এ জায়গাটাকে এড়িয়ে চলে। সুতরাং আর দেরি 


দরজা ভেজানো ছিল। একটু ঠেলতেই ক্যাঁচ শব্দ 
করে খুলে গেল। মজার কথা, প্রেতাত্মা নয়, বরং 


না করে আমাদের এবার প্রস্থান করাই সমীচীন। 
বললাম, “গল্প তো বেশ ভালই। ঠিক আছে, 


ঘরের এককোণে শুকনো ফুল-ট্ুল দেখতে 
পেলাম। এমনকী, একটা পাথরের ধূপদানিও 
রয়েছে। মাঝে-মধ্যে তাতে ধূপ-ুপও জ্বালানো 
হয়। পোড়া ধুপের কাঠি, ছাই-টাইও দেখতে 


পাচ্ছি। বললাম, “ভূত কোথায় ভুলারাম, এ তো 
দেখছি দেবতার মন্দির!” 
ভুলারাম বলল, “নেহি সাব। উস আত্মাকো 


810 ৯. 
শান্ত করনেকে লিয়ে ইয়ে সব দিয়া 
যাতা হ্যায়।” 
সে আবার কী! চেপে ধরলাম ভুলারামকে। কিন্তু 
সে কেবল ভয় দেখিয়েই খুশি। পিছনের 
ইতিহাসটা বলবে না কিছুতেই। 
শেষে জোরাজুরিতে বলল, যার আতিথ্য গ্রহণ 
করেছি, সেই বিঠলচাঁদ ঠাকুরই এই ঘরটির 
মালিক। তীরা ছিল এই মুলুকের জমিদার। কিন্তু 
বিলাস-ব্যসনে ডুবে সে জমিদারি তীরা ধরে 
রাখতে পারেনি। তাদের বংশের এক পুধপুরুষ 
জমিনদার গুলাবচাঁদ ঠাকুর এই ঘরটি 
বানিয়েছিলেন। এটি আসলে নাচঘর। লখনউ, 


তাহলে তোমাদের বিঠলসাহেবের কাছেই চলো। 
যাঁর বাড়ি, রাতে থাকতে হলে তীর কাছ থেকেই 
অনুমতি নেওয়া উচিত।” 

ভুলারাম একটুক্ষণ আমার দিকে চেয়ে রইল। 
তারপর মাথা নেড়ে বলল, “বুঝেছি সাব, 
আপনি শুনবেন না। তিন সাল পহলে আপনার 
মতো আর-একজন বাবুজিও এসেছিলেন। ভূত 
নিয়ে পড়হাই করেন। ভূত দেখতেই 
এসেছিলেন। আমি মানা করেছিলাম কত, 
শোনেননি। এক রাত বিতায়া থা ইস ঘর মে। 
কেয়া হুয়া জানতে হ্যায় আপ?” 

“সেও প্রেতাত্মা হয়ে গিয়েছিল?” হেসে 
বললাম আমি। 

রুষ্ট হল ভুলারাম। বলল, “একদম বেহোস থে। 
হোস ফিরনে পর ভি কুছ ইয়াদ নেহি থা 
উনকো। বিলকুল পাগল হো গয়ে থে!” 
বুঝলাম আমাকে নিরস্ত করার সবরকম উপায় 
সে প্রয়োগ করছে। সন্দেহ নেই আমার ভালর 
জন্যই করছে। কিন্তু তাতেই ঘরটির প্রতি আমার 
কৌতুহল আরওই বেড়ে যাচ্ছে। সত্যি বলতে, 
ভূত-টুতে আমার মোটেও বিশ্বাস নেই। 
একসময় তেড়ে প্ল্যানচেট করেছি, কিচ্ছু ফল 
পাইনি। এখন অপ্রত্যাশিত ভাবে ভূতের ডেরায় 
বসে রাত কাটানোর অভিজ্ঞতা কে ছাড়তে 
পারে। সবোপরি ভূতের দেখা পাই, না পাই, 
ভোরবেলা পাখির ঝাক যে মিস করব না, সেটা 
অন্তত নিশ্চিন্ত হয়ে বলা যায়। 

সুতরাং বিঠলচাঁদের কাছে ফিরে এলাম আর্জি 
নিয়ে। কিন্তু ভাগ্য অপ্রসন্ন। শিরা-জর্জরিত হাত 
নেড়ে প্রথমেই না করে দিলেন আমাকে। আমিও 
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ছাড়ব না। অনুরোধ-প্রতিরোধ চলল কিছুক্ষণ 
ধরে। শেষে হাল ছাড়লেন। 

“লেকিন তোমার কিছু হলে ভাবিজি কা কেয়া 
হোগা? তুমহারা মাতা-পিতা...?” জিজ্ঞেস 
করলেন বিঠলচাঁদ। 

বললাম, তাঁরা বহুকাল আগেই স্বর্গবাসী 
হয়েছেন। আর একজন স্টেডি প্রেমিকা থাকলেও 
এখনও সংসারী হইনি। তবে এও ঠিক যে সেটা 
মাসদুয়েকের মধ্যেই সংঘটিত হবে। 

শুনে একটুক্ষণ চুপ থাকলেন তিনি। তারপর কী 
একটা ভেবে বললেন, “ঠিক আছে। থাকো 
একটা রাত। তবে জিমেদারি সব নিজের। কিছু 
হলে আমরা দায়ী থাকব না। মুখে না, লিখে 
দিতে হবে এটা।” 

আমার ডায়রির একটা পৃষ্ঠা ছিড়ে তক্ষুনি 
হলফনামা লিখে ফেললাম। বিঠলচাঁদ একটু 
শুকনো হাসলেন, “কী করব বলুন বাবুজি। 
ঘরটাই যে অমনি আছে। তবে কী, আপনি 
প্রেমিক মানুষ যখন আছেন, কুছু নাও ভি 

হতে পারে।” 

অতএব আর বিলম্ব নয়। ভালরকম আয়োজন 
শুরু হয়ে গেল আমার রাত্রিবাসের জন্য। সন্ধের 
অন্ধকার পুরোপুরি নামার আগেই ঘর রেডি 
করে দিলেন বিঠলচাঁদ। ক্যাম্পখাটের সঙ্গে 
লেপ-তোষক-বালিশ সব কিছুই। সঙ্গে স্টিলের 
টিফিন ক্যারিয়ারে রুটি আর মুরগির মাংস। 
টম্যাটোর চাটনি। পর্যাপ্ত তেলভর্তি লগ্ঠনের সঙ্গে 
একটা তিনসেলের ট এবং মশা তাড়ানোর ধুপ 
তো এলই, একটা দেশি গাদা বন্দুকও দিতে 


অথচ এমন তো ছিল না। কে যেন কালি লেপে 
দিয়েছে চিমনির চারদিকে। বুকটা একটু ছ্যাৎ 
করে উঠল। এ আবার কী! ভুলারাম ঝকঝকে 
চিমনি দিয়ে গিয়েছে। নিজের চোখে দেখেছি। 
তবে কি কালি পড়েছে? সলতেটা একটু ছোট 
করে শিখাটা কমিয়ে দিলাম। এই শীতেও হঠাৎ 
গুমোট লাগছে বেশ। অবশ্য জানালাগুলোও 
সব বন্ধ। বিছানা থেকে নেমে এসে একটা 
জানালা খুলে দিলাম। ঠান্ডা বাতাসে ভরে গেল 
ঘরটা। লগ্ঠনের শিখাটা কাঁপতে লাগল দমকে- 
দমকে। সে কাঁপুক, আমার বেশ আরাম লাগল। 
জানালার উপর সিলিং ঘেঁষে জাফ্রি বসানো 


ঘুলঘুলি রয়েছে বলেই জানালাগুলো বন্ধ 


রেখেছিলাম। তা ছাড়া গরাদহীন জানালা, বুনো 


চাইছিলেন। আমি নিরস্ত করলাম। সত্যি বলতে 
কী, কায়াহীনদের নিয়ে তো আর ভয় নেই, বরং 
কায়াধারীদের নিয়েই যত দুশ্টিন্তা। সঙ্গের 
ক্যামেরাটার দামই লাখের কাছাকাছি। তবে এ 
বিষয়ে পুরো গ্যারান্টি দিলেন বিঠলচাঁদ। এটা 
তার এলাকা। এবং আমি তাঁর অতিথি। দু'পেয়ে 
কেউ কাছে ঘেঁষবে না আমার। অনিষ্ট করা তো 
দূরের কথা। 

যাই হোক, ভুলারামরা সব সাজিয়ে-গুছিয়ে চলে 
যেতে লগ্ঠনটা ব্যালেন্স করে খাটে রেখে 
ডায়রিটা বের করলাম। ল্যাপটপটা রেখে 
এসেছি বিঠলচাঁদের হাভেলিতে। আমার 
প্রেমিকা বা হবু ভার্ধা চান্দ্রেয়ীকে একটা ই-মেল 
করে বর্তমান অবস্থাটা জানাতে পারলে ভাল 
হত। কিন্তু মোবাইলে কথা হবে না। কিছুক্ষণ 
ধরেই দেখছি, টাওয়ার নেই। কী করি, অগত্যা 
রাখব বলে ঠিক করলাম। 

সবে কয়েকটা শব্দ লিখেছি, হঠাৎ মনে হল 
লগ্ঠনের আলোটা কেমন যেন কম-কম। পরীক্ষা 
করে দেখলাম পলতে-টলতে ঠিকই আছে সব। 
তেলও আছে যথেষ্ট। তবে? পরক্ষণেই বুঝলাম, 
আলো কমার কারণ কাচটা খুব অপরিক্কার। 
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জন্ত-টন্ত ঢুকে পড়তে পারে। 

একটুক্ষণ প্রাণ ভরে বাতাস নিয়ে জানালাটা 
আবার বন্ধ করে দিলাম। বেশ ক্লান্ত লাগছে। 
সারাদিন টইটই তো কম করিনি। খেয়ে নিয়ে 
শুয়ে পড়ি তাড়াতাড়ি। তেনাদের কথা বলতে 
পারি না, কিন্তু পাখি দেখতে হলে ভোরে 
উঠতেই হবে। 

খবরের কাগজের উপর টিফিন ক্যারিয়ার 
বিছিয়ে সবে খেতে বসেছি, এক ঝলক দমকা 
বাতাসের সঙ্গে লষ্ঠনটা দপ করে নিভে গেল 
আচমকা। মুহূর্তে সব আলকাতরার মতো 
কালো। ভয় কি না জানি না, একটু যেন ঘাবড়েই 
গেলাম এবার। হতে পারে পলতেটা 
কোনওভাবে নীচে নেমে গিয়ে আলো নিভেছে। 
কিন্তু বন্ধ ঘরে দমকা হাওয়াটা এল কীভাবে? 
তবে কী...? ধুস, কী যা তা ভাবছি! ট্টটা হাতের 
কাছেই ছিল, সেটা জ্বালিয়ে দেশলাই খুঁজে 


ঘরে তার রেশ ভেসে আসছে। তাই শুনতে- 
শুনতে একসময় ঘুমিয়েই পড়লাম। 


আশ্চর্য! ঘুমটা ভাঙলও সেই বাঁশির সুরেই। 
বংশীবাদকটি মনে হচ্ছে এই নাচঘরের 
চৌহদ্দিতেই উঠে এসেছে। সুরের মুষ্ছনায় আমার 
ঘুমের দফারফা। কম্বল মুড়ি দিয়েই উঠে 
বসলাম। বাঁশির শব্দটাও যেন বন্ধ হল 
তৎক্ষণাৎ। খুব ঠান্ডা লাগছে হঠাৎ। বাইরে কি 
ঝড়-টড় উঠল? ঘুলঘুলিগুলো দিয়ে হিম বাতাস 


. ঢুকছে ঘরে। ট্টটা হাতড়াতে গিয়ে হাতে কী 


একটা লাগল। সরু লাঠির মতো কিছু একটা। 
মধ্যিখানে গোল-গোল ফুটো। মনে হচ্ছে যেন 
একটা বাঁশি। এটা আবার এখানে এল কোথেকে? 
কী করি ভাবছি, এমন সময় দুমদাম করে ঘরের 
চারটে জানালাই খুলে গেল ফটাফট। আর ঠিক 
তক্ষুনি ঝুমঝুম করে ঘুডুর বেজে উঠল খুব 
কাছেই। বাইরে পঞ্চমীর চাঁদের ক্ষীণ আলো। 
তাতে যা দেখলাম, হৃৎপিণুটা মুহুর্তে টাকরায় 
চলে এল। ঘাগরা-পরিহিত একটি নারীমৃতি 
আমার ঠিক ক'হাত তফাতে ধ্রুপদী কোনও 
নাচের মুদ্রায় দাঁড়িয়ে। কী অসম্ভব মায়াবী 
দেহসৌষ্ঠব তার, কী বলব! স্থান-কাল ভুলে 
গেলাম আমি। আতঙ্ক ভুলে অপার্থিব একটা 
রোমাঞ্চে শিহরিত হয়ে উঠল আমার প্রতি 


এমন সময় সে নড়ে উঠল। দেহবল্পরীতে ঢেউ 
তুলে বর্ধার ময়ূরের মতো নেচে উঠল। পায়ের 
ঘুডুর বেজে উঠল ঝুমঝুম। হাতে মনে হয় 
রক্তেও কেমন যেন বান ডাকল। কিংবা নেশা। 
নিয়ে ফুঁ দিলাম। কী অপুৰ সুর খেলে উঠল! 
আমি নিজেই অবাক! আরও আশ্চর্য, সম্মুখের 
ছায়াশরীরিণী যেন আমার সুরের জন্যই 
অপেক্ষারত ছিল। বাঁশিতে ফুঁ পড়তেই যোগ্য 
সঙ্গত দিয়ে ঘুড্রের বোল তুলল সে। আমিও 
কম নই, সুরের বন্যা তুলে 

দিলাম। আমাকে প্রদক্ষিণ করে সেও নাচতে 
লাগল অবিরাম। 
সে এক আশ্চর্য অনৈসর্গিক জলসার আসর। 
এক-একবার বাস্তবে ফিরছি, পরক্ষণেই অদৃশ্য 
কোনও শক্তি যন্ত্রের মতো পরাবাস্তবের জগতে 
টেনে নিয়ে যাচ্ছে আমাকে। বুঝতে পারছি। কিন্তু 


আবার লগ্ঠন ধরালাম। এবার আর কিছু ঘটল 
না। রান্নাটা ভালই ছিল, তবু ঠিক তৃপ্তি করে 
খেতে পারলাম না। একটা খটকা মনের মধ্যে 
ঢুকে বসে রইল। 

যাই হোক, সব সেরে কম্বলের নীচে যখন 
ঢুকলাম রাত তখন ঠিক নণ্টা কুড়ি। দূরে কেউ 


নিজের উপর কোনও নিয়ন্ত্রণ নেই। ঘরের 
সাজেও পরিবর্তন ঘটেছে। ক্যাম্পখাটের 
পরিবর্তে দেখছি একটি খানদানি পালক্ক। তাতে 
মখমলি চাদর। বালিশ-তাকিয়া। আর কত ফুল! 
সুগন্ধের আবেশে মজে যাচ্ছে মন-প্রাণ। 

এমন সময় কে যেন হুঙ্কার দিয়ে উঠল হঠাৎ! 


তাকিয়ে দেখি ঘরের দরজাটাও খুলে গিয়েছে 


আছে। তাতেই যাওয়ার ব্যবস্থা। তিনি সঙ্গেও 


কখন! আর সেখানে চোস্ত পাজামা-পাঞ্জাবিতে 
একজন বিশাল বপু ছায়ামানুষ দাঁড়িয়ে। এবং 
তার উদ্যত হাতে ধরা রয়েছে একটি দোনলা 
লম্বা বন্দুক! 

মুহূর্তে আমার বাঁশি থামল। ছায়াশরীরিণীর 
ঘুডুরজোড়া নিশ্চল হয়ে গেল। সাংঘাতিক 
কোনও বিপদের আশঙ্কায় আমি কেঁপে উঠলাম 
থরথর করে। শুনলাম ছায়ানততকী অস্ফুট ভাষায় 
কী যেন বলে চলেছে আগন্তৃকটিকে। কিন্তু সে 
যেন খুনের নেশা নিয়েই এসেছে। কোনও 
প্রত্যুত্তর না করে সটান গুলি চালিয়ে দিল 
মেয়েটির উপর। আর্তনাদ করে আমারই পায়ের 
নীচে লুটিয়ে পড়ল সে। আমি যেন এতক্ষণে বল 
পেলাম শরীরে। একশ আগ্নেয়গিরির আগুন 
জ্বলে উঠল মাথায়। ঝাপিয়ে পড়তে গেলাম 
বন্দুকধারীর উপর। পারলাম না। সে আমার চেয়ে 
অনেক বেশি ক্ষিপ্র। দু' কদম সরে গিয়ে ভীষণ 
শব্দে গুলি চালিয়ে দিল সে আমার উপর! আমি 
জ্ঞান হারালাম। 


চোখ খুলতে দেখি বিঠলচাঁদ ঠাকুরের 
অন্তঃপুরের নরম গদির বিছানায় শুয়ে আছি 
আমি। ঘরভর্তি নানা মানুষ-জন। ছোট-বড়, 
পুরুষ-মহিলা, চাকর-চাকরানি, কচি-কাঁচা, 
বসেছিলেন। তাড়াতাড়ি উঠে বসতে একটু 
তফাতে ভুলারামকেও দেখতে পেলাম। 

তার মুখ থেকেই সব শুনলাম। সুধের আলো 
ফুটতেই ভুলারাম আমার খোঁজে নাচঘরে 
গিয়েছিল। প্রথমে অনেক ডাকাডাকি করে। কিন্তু 
দরজা না খোলাতে আমি ঘুমোচ্ছি ভেবে ফিরে 
যায়। পরে বেলা চড়লেও আমি উঠছি না দেখে 
সঙ্গে আরও দু'জনকে নিয়ে সে আসে আবার। 
তখনও নাকি দরজা-জানালা সব বন্ধ ছিল। উত্তর 
না পাওয়াতে শেষে দরজা ভেঙে আমাকে 
উদ্ধার করে এখানে নিয়ে আসে। আমি নাকি 
চোখ উলটে বিছানার পরিবর্তে পাথরের মেঝের 
উপর চিৎপাত হয়ে পড়েছিলাম। 

যাই হোক, এ নিয়ে ভুলারামদের সঙ্গে তর্ক করে 
লাভ নেই। কাল রাতে যা ঘটেছে, পুঙ্থানুপুঙ্খ 
মনে আছে সব। জ্ঞান হারানোর আগে শেষ 
মুহূর্ত অবধি দরজা-জানালা সব খোলা ছিল। 
জানি না, কে বন্ধ করল আবার! নাকি আমিই 
বিষম এক দুঃস্বপ্ন দেখে বিছানা থেকে পড়ে 
গিয়ে অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিলাম... জানি না কী 
সত্যি! তবে শেষ পর্যন্ত প্রাণে যে বেঁচেছি, 
সেটাই আসল কথা। এখন মানে-মানে 
কলকাতায় ফিরতে পারলে বাঁচি। চান্দ্রেয়ীর সঙ্গে 
দেখা করার জন্য মনটাও খুব উতলা হয়ে 
উঠেছে। 

বিকেলের ট্রেনে ফিরব। বিঠলচাঁদের একটা টাঙা 


এলেন আমার। স্টেশনের কাছাকাছি এসে 
বললেন, “তোমার নসিব ভাল যে ঘুঙুরওয়ালি 
তোমার জানটা নেয়নি!” 
বুঝলাম তিনি ভানুমতীর কথা বলছেন। একটু 
খারাপ লাগল। বললাম, “কেবল ঘুঙুর নয়, 
একজন বাঁশিওয়ালারও দেখা পেয়েছি আমি। 
ভগবান দেওকিনন্দনের বংশীধবনি আমি 
শুনিনি। তবে হলফ করে বলতে পারি, তাঁর 
বাঁশির সুরও দেবতার সুরের চেয়ে কম কিছু ছিল 
না।” 

কথাটা শুনে বিঠলটাদ আমার দিকে স্থির চোখে 
চেয়ে রইলেন কিছুক্ষণ। এতক্ষণে আমি তাঁকে 
গতকাল রাতের ভয়ঙ্কর অভিজ্ঞতার কথা বলতে 
শুরু করলাম। তবে অস্বীকার করব না, বলছি 
বটে, তবে মনে হচ্ছিল আমিই হয়তো একটু 
বেশি কল্পনা-টল্সনা করে ফেলেছিলাম। কিন্তু 
মাঝপথে হাত তুলে আমাকে থামিয়ে দিলেন 
বিঠলচাঁদ। বললেন, “আমি এসব জানি। বলার 
প্রয়োজন নেই।” 

আমার মস্তিষ্ক তখন ক্লান্ত, বিধবস্ত। সত্যিটা যে 


নি 


তবে কী, কিছুই বুঝতে পারছি না। খোদ 
বিঠলচাঁদকেই কেমন অতিপ্রাকৃত লাগছে। এর 
মধ্যে টাঙা এগিয়ে চলেছে ঘোড়ার খুরের টকটক 
আওয়াজ তুলে। 

এমন সময় বিঠলচাঁদ ধীরে-ধীরে বলতে 
লাগলেন, “দোষ আমারই। তোমাকে সব কথা 
বলিনি। বাঁশি তুমি ঠিকই শুনেছ। সে 
বাঁশিওয়ালা কে ছিল জানো, সে ছিল এক 
দেহাতি লেড়কা। কিষান তার নাম। আমাদের 
ভানুমতী প্রেমে পড়েছিল তার। সত্যিই বড় 
সুন্দর বাঁশি বাজাত সে। ভানুমতী তার বাঁশির 
সুরে নাচত বনময়ুরীর মতোই। কিন্তু তাদের 
মিলন হয়নি। ভানুমতীর বাবা হুকুমচাঁদ কাঁটা 
হয়ে দাঁড়ায় তাদের মধ্যে। কারণ, সে ছেলেটি 
ছিল অন্ত্যজ। নীচু জাত, চাঁড়াল। খুব বোঝানো 
হয় ভানুমতীকে। কিন্তু প্রেম মানুষকে অন্ধ করে। 
শুনল না ভানুমতী। লুকিয়ে শাদি করে ফেলল 
চাড়াল ছেলেটিকে। হুকুমচাঁদের কাছে খবর 


যায়। আশ্চযজনকভাবে সে তখন খুব 
শান্তভাবেই বলে, মেনে নেবে সব। ওই 
নাচঘরেই বাসর সাজাতে বলে সে। ভানুমতী 
কিষানকে নিয়ে ফিরে আসে সেই ঘরে। 
সেদিনও ছিল এক হালকা চাঁদনি রাত। ফুল 
দিয়ে সাজানো হয়েছিল নাচঘরটিকে। ভানুমতী 
যখন কিষানের বাঁশির সুরে নেচে বেড়াচ্ছে 
হরিণীর মতো, হুকুমচাঁদ তখন নিজে হাতে...” 
চুপ করে গেলেন বিঠলচাঁদ। থমথমে মুখ। 
আমার অবিশ্বাস করার কোনও কারণ নেই। 
নব্বই বছর আগের সেই “অনার কিলিং'-এর 
অতি সরল সংক্ষিপ্ত নাট্যরূপ নিজেই প্রত্যক্ষ 
করেছি। বা বলতে পারি, শুধু প্রত্যক্ষ করাই নয়, 
অভিনয়েও তো শামিল হয়েছি দিব্যি। 
বিঠলচাঁদ হঠাৎ আমার হাতটা ধরে ফিসফিস 
করে বললেন, “একটা অনুরোধ রাখবে বোস 
ভাইয়া?” 

“কী?” জিজ্ঞেস করলাম। 

“এই অভিজ্ঞতার কথা কাউকে না বলাই ভাল। 


বৃদ্ধ হাত তুলে কেমন কঠিন স্বরে বললেন, 
“জানি, তুমি বলবে পাপ করেছিল হুকুমচাঁদ। 
হতেও পারে। ঘটনার কয়েকমাসের মধ্যেই 
কালাজ্রে মারা যায় সে। কিন্তু ভেবে দ্যাখো, সে 
যা করেছিল, পরিবারের সম্মান বাঁচাতেই 
করেছিল। সত্যি কথাটা কেউ জানে না। এবং তা 
না জানাই ভাল। পরিবারের ইজ্জত সবার আগে। 
এবার আমি গয়ায় গিয়ে ওদের নামে পিগু দিয়ে 
আসব। নাচঘরটাকে তো আর ভাঙতে পারি না। 
গুলাবচাঁদ নিজে হাতে বানিয়েছিল। আমার 
কথাটা মনে রেখো ভাইয়া, বিনতি থাকল।” 
আমি কিছু বলতে পারলাম না। বিঠলচাঁদ এবার 
কথা ঘোরাতে চারদিকের দৃশ্যপট দেখাতে 
লাগল। কত তরক্কি হয়েছে এই তল্লাটের। 
বিজলি এসেছে। মোবাইলের টাওয়ার বসছে। 
চাষবাসের ধরন পালটেছে। ট্রাক্টর, পাওয়ার 
টিলার, উচ্চ ফলনশীল বীজ, সার। তা ছাড়া পিচ 
বসানো নতুন সড়ক। মিটারগেজ থেকে ব্রডগেজ 
রেললাইন। ঝা-চকচকে মডেল স্টেশন। 
শীতাতপ নিয়ন্ত্রিত দ্রুতগামী সব রেলগাড়ি। 
কত কী! 

অনর্গল বলে যাচ্ছিল সে। আমি আর শুনছিলাম 
না। মানে কানেই ঢুকছিল না। আবার সেই 
নৃপুরের ঝুমঝুম শব্দ শুনতে পাচ্ছিলাম। সঙ্গে 
দূর থেকে ভেসে আসা বাঁশির সুর। না, কাল 
রাতের মতো আনন্দে ভেসে যাওয়ার সুর নয়। 
এ সুর বড়ই করুণ। দমকে-দমকে বেজে 
চলেছিল সেটা। 


ছবি: তিতাস পপ্ডা 


[ঞ্ ৪ নভেম্বর ২০১৪ ৬ ১৯ ২ 


(এপিসোড ১১) 


আগের এপিসোডে যা হয়েছে... 

পাহাড়ি বৃষ্টির মাঝে নীল ছাতা নিয়ে দাড়ানো 
মিতুর ছবি আর অনেক-অনেক স্মৃতি আজও 
সঙ্গী বিহানের। ওর মনে আছে ওর সঙ্গে করা 
রবির শয়তানির কথাও। ওর কোলিগ মেলেনির 
সঙ্গে রেতরাঁতে খেতে গিয়ে ওর সঙ্গে দেখা 
হয়ে যায় মিতু আর ভিটোর। নিজের নার্ভাস 
হয়ে যাওয়া দেকে নিজেই অবাক হয় বিহান। 
অনাদিকে ঝিল আর তার বন্ধ সাশা 

সঙ্গে। ঝিলের সঙ্গে দূরত্ব কমে আসতে শুরু 


াঁফিসের কাজকনম্ম বন্ধ হয়ে যায় পাঁচটায়। 
৮ কিন্তু তাও একটা ঘর খোলা থাকে। বয়স্ক 
লোকজন এসে বসে এখানে। তা ছাড়া পাশের 
কমিউনিটি হলেও কিছু মানুষ আসে সন্ধেবেলা 
আড্ডা মারতে। 
টেলিস্কোপটা রেখে দিয়ে তাড়াতাড়ি ফেরত এল 
রিজুল। বলল, “চলো।” 
“সাইকেলে?” সামান্য আঁতকে উঠল ঝিল। 
সাইকেলের সামনে বসে যাওয়াটা খুব একটা 
ভাল দেখাবে না। আর কোনও ক্রমে যদি 
পরিচিত কারও চোখে পড়ে তো রবির কানে 
কথা উঠবে। তবে যে কী হবে! 
রিজুল হাসল, “না, সাইকেলে যেতে হবে না। 
এটা আমি সেই সেভেন্টিজের ছেলেদের মতো 
হাঁটিয়ে হাঁটিয়ে নিয়ে যাব! চলো।” 
এসব জায়গায় সন্ধে হলেই কেমন একটা 
নিস্তব্ধতা নেমে আসে। তার সঙ্গে দুধের সরে 
মতো পুরু কুয়াশা ঢেকে ফেলে চারপাশ! রাস্তার 
পাশের কাঠের খুঁটিতে টাঙানো দুর্বল হলুদ 
আলোগুলোর সাধ্য হয় না যে এই গাঢ় কুয়াশা 
সরায়। তারই মধ্যে ছোটখাটো দোকান আর 
কোনও-কোনও 
বাড়ির 


বাইরের আলো তাদের সামান্য আভা নিয়ে বসে থাকে একা। 

এই সব ছুঁয়ে-ছুঁয়ে হাটতে লাগল ওরা। ঝিল কোনও কথা বলছে না। 
রিজুলও কেন কেন জানে চুপ করে আছে আজ। শুধু ওদের পায়ের 
আওয়াজ আর সাইকেলের সামান্য কিটকিট শব্দ চকের গুঁড়োর মতো 
ছড়িয়ে যাচ্ছে চারিদিকে। 

তারপর ঝিলই প্রথম কথা বলল, “আচ্ছা, এত কাজ থাকতে হঠাৎ তুমি 
এমন একটা প্রফেশন বেছে নিলে কেন?” 

রিজুল বলল, “প্রফেশন? এটা ঠিক প্রফেশন নয় ঝিল। এটা আমার 
আনন্দ! নর্থ কলকাতায় আমার বাড়ি। জানলা খুললেই একটা বাজার 
চোখে পড়ে জানো। রাস্তা আটকে বাজারটা বসে। শাক-পাতা, মাছের 
আঁশ, মাংসের ছাঁটে গোটা জায়গাটা নরকের মতো হয়ে থাকে। আর 
পাশেই বড় রাস্তা। বাস, ছোট-বড় গাড়ি, লরি, অটো, ঠেলা, রিকশা সব 
যায়। তার উপর মানুষজন তো আছেই। ছোট থেকে এসবই দেখে আসছি 
আমি। সকালে উঠলেই সেই এক ভিড়, আওয়াজ, পলিউশন আর 
হিজিবিজি দাগ কাটা একটা শহর। আমি তখন ক্লাস ফোর-এ পড়ি। সেবার 
ঠনঠনে, ভ্রীমানি বাজার ছাড়িয়ে বিবেকানন্দ রোড অবধি সব জলের 
তলায়! আর তখনও টিপটিপ করে হয়ে চলেছে বৃষ্টি! রাস্তায় লোকজন 
কম। গাড়ি ঘোড়া বন্ধ। বাজারটাও বসতে পারেনি। রাবারের ছোট ছোট 
ডিঙি নেমেছে পথে। তারপর বিকেলের দিকে বৃষ্টির ধরে এল হঠাৎ। শেষ 


“তাও, উত্তরটা আমার চাই,” ঝিল হাত ছাড়িয়ে নিল না। বরং আচমকা 
সরাসরি তাকাল রিজুলের দিকে। মাথার উপরের দুর্বল আলোয় ভর করে 
দেখার চেষ্টা করল রিজুলের মুখটা। দেখল রিজুল হাসছে না আর। বরং 
সোজা তাকিয়ে আছে ওর দিকে। 

“কী হল?” ঝিল অবৈধ হল সামান্য, “অবভিয়াস জিনিস যখন, তখন 
বলতে এত দেরি হচ্ছে কেন? ভয় পাচ্ছ?” 

“হ্যা!” বলল রিজুল। 

“কীসের ভয়?” ঝিল অবাক হল, পিছু নেওয়ার সময় ভয় করেনি!” 

“তা নয় ঝিল। তুমি কী উত্তর দেবে তার ভয়!” 

এন?” 

“আমার অনেক বান্ধবী ছিল। কিন্তু কাউকে দেখে আমার এমন মনে 
কী-ই? এমন করছ কেন?” ঝিল এবার রিজুলের হাত ধরে ঝাঁকুনি দিল। 
“দ্যাখো, তুমি নিজের পায়ে দাঁড়াতে চাও। নিজের স্বাধীন জীবন তৈরি 
করতে চাও। তাই... আমার কথা শুনলে রাগ করতে পার...” 

“কী এমন কথা?” 

“আমার তোমাকে বিয়ে করতে ইচ্ছে হয়...” রিজুল কথাটা বলে সামান্য 
থমকে তাকাল ঝিলের দিকে, তারপর বলল, “প্লিজ রাগ কোরো না। 
জানি আজকের কনসেপ্টে হয়তো বিয়েটা একটা রিগ্রেসিভ ধারণা। একটা 
বাধা। মানে, তোমার বয়সি মেয়েরা বিয়ে করাটাকে আজকাল খুব একটা 


বিকেলে আমি আর দিদি মিলে ছাদে উঠলাম পায়রাগুলোকে দেখতে। 
দিদি পায়রাগুলো দেখলেও আমি কিন্তু আকাশ দেখছিলাম। তখন মেঘ 
কাটছিল ধীরে-ধীরে। পশ্চিম আকাশে সূর্যাস্তের লাল রং দেখা যাচ্ছিল 
আর দেখা যাচ্ছিল একটা অদ্ভুত জিনিস। মেঘের ফাঁক দিয়ে ওই উপরের 
আকাশে আমি দেখেছিলাম জ্বলজ্বল করছে একটা তারা! শুকতারা! কী 
যে হল আমার! আশেপাশের এই ঘিঞ্জি শহরটার মাথার উপর এমন 
একটা শান্ত নির্লিপ্ত জায়গা আছে? সেখানে এমন সুন্দর নীল-সবুজ সব 
আলো জ্বলে থাকে! সেদিন, তারপরের দিন, তারও পরের দিন আমি 


ভাল চোখে দ্যাখে না তো তাই... কিন্তু আমার যা ইচ্ছে করে, বললাম। 
আমার তোমার সঙ্গে বাকি জীবনটা থাকতে ইচ্ছে করে।” 

ঝিল রিজুলের হাতটা ছাড়িয়ে নামিয়ে নিল মাথা। 

“রাগ করলে ঝিল? ঝিল... রাগ করলে নাকি?” রিজুল সাবধানে 
জিজ্ঞেস করল। 

ঝিল মাথা তুলল এবার। তারপর গন্ভীর গলায় বলল, “হ্যা, খুব রাগ 
করেছি। এখনও বাসভাড়াটা ফেরত দাওনি! রাগ হবে না?” 


ছাদে উঠতে লাগলাম। দেখতে লাগলাম আকাশ। বাবা লক্ষ করেছিল 
ব্যাপারটা। আমার জন্য বড় একটা স্কাই আযাটলাস এনে দিয়েছিল এরপর। 
ছবির বই, সহজ করে মহাকাশের কথা আছে এমন বই এনে দিয়েছিল! 
তারপর সময়ের সঙ্গে-সঙ্গে আমি জেনে নিয়েছিলাম আরও কিছু। 
টুয়েল্ভের পরে সবাই যখন জয়েন্ট-টয়েন্ট দিতে মরিয়া, আমি ওসব 
দিইনি। কারণ আমি জানতাম আমায় কী হতে হবে!” 

ঝিল অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল রিজুলের দিকে। কথাগুলো বলার সময় 
মনে হল ও আর এখানে নেই! মনে হল রিজুল যেন ফিরে গিয়েছে ওর 
সেই ছোটবেলায়! 

রিজুল এবার জিজ্ঞেস করল, “তুমিও তো জানো তোমায় কী হতে হবে! 
জানো না?” 

ঝিল কী বলবে বুঝতে না পেরে নামিয়ে নিল মাথা। 

রিজুল আবার বলল, “মাথা নামিয়ে নিলে হবে না ঝিল। ভাল আর বাধ্য 
হয়ে থাকলে কিন্তু পরে আফসোস হবে। ঠিক কাজ করতে গেলে দুটো 
জিনিস চাই। নিজের উপর বিশ্বাস আর সাহস। তুমি তোমার দাদাকে বলে 
দাও যে, বিয়ে করবে না। বলে দাও কলকাতায় গিয়ে তুমি পড়তে চাও!” 
“আমি?” ঝিল দাঁড়িয়ে পড়ল। রিজুলের কথায় হঠাৎ প্রচণ্ড একটা ইচ্ছে 
যেন চেপে বসল মনের উপর। ইশ, যদি সত্যি বলতে পারত! 

“হ্যা ঝিল, তুমি!” রিজুল আচমকা হাতটা ধরল ঝিলের। তারপর নিজের 
দুটো হাতের মুঠোর মধ্যে নিয়ে বলল, “তুমি একবার সাহস করো। আমি 
তোমায় নিয়ে যাব কলকাতায়। সব ব্যবস্থা আমি করে দেব। কোনও 
অসুবিধে হবে না।” 

“তুমি?” ঝিল কী বলবে বুঝতে পারল না। জিজ্ঞেস করল, “তুমি... কেন?” 
“অবভিয়াস উত্তরটা না দিলেও কিন্তু অবভিয়াসই থাকে!” 


নিজের টেবিলে বসে অবাক হয়ে ঝিলের দিকে তাকাল রবি। এ সময়ে 
কেউ ওকে বিরক্ত করে না। এমনকী ওই বিপ্লিবটাও না! এই সময়ে 
মাংসভাজা আর সিঙ্গল মল্ট হুইস্কি নিয়ে বসে ও। ঝিল কোনও দিন এমন 
সময় আসে না। আজ কেন এল! 

ও জিজ্ঞেস করল, “কী রে তুই? কী ব্যাপার?” 

ঝিলের হাত-পা ঠান্ডা 
হয়ে আছে। তাও 
মনের সমস্ত সাহস 
এক জায়গায় করে ও 
কোনওমতে বলল, 
না রবিদা।” 
“কী?” রবি ঠিক 
শুনতে পেল না যেন, 
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শ্বনী রি ালিজত 
যৌবন ছড়াতে-ছড়াতে ওই যে 
ছেলেটি আসছে, ওর নাম কৃ্েন্দু। প্রায় 
ছ"ফুটের কাছাকাছি উচ্চতা, মিঠে শ্যামলা 
রং, মুখ ভর্তি নরম দাড়ি আর বাঁ হাতের 
বাইসেপে লেজ ঝাপটানো মাছের উক্ছি। 

ও রাস্তা দিয়ে হেটে যায় যখন, তখন বাতাসে 
ভাসে মেয়েদের গভীর দীর্ঘশ্বাস! কিন্তু 
কৃষ্ধেন্দু সেসব দ্যাখে না বা শোনে না। 
মুখখানা যেন কেমন বিষাদ মাখা, অন্যমনস্ক। 
অথচ ক্যাম্পাসে পা দেওয়ার পরই হইচই 
ফেলে দিয়েছে সে। না, শুধু ছাত্রী মহলেই 
নয়! মাস্টারমশাইরা বলছেন, এমন ছাত্র 
তাঁরা অনেকদিন পাননি! কলেজের ক্রিকেট 
টিম বলছে, আন্তঃকলেজ ক্রিকেট 
টুনামেন্টের সব ট্রোফি এবার তাদের। 


৬০ 


“ওরে কৃষ্ষেন্দু, আয় বাপ, বুকে আয়!) 
এমনকী, ক্যান্টিনের জগুদাও বলছে, 
“কিসনেন্দু, আজ তোমার থেকে ডিমের 
ডেভিলের পয়সা লোব না।” 

সেই কৃষ্ণেন্দু আসছে সায়েন্স ফ্যাকাল্টি 
পেরিয়ে, কলা বিভাগের দিকে। ক্লাস শেষ 
হয়ে গিয়েছিল রাশির। ব্যাগটা পিঠে ফেলে, 
বন্ধুদের টাটা করে, সে হস্টেলের রাস্তা 
ধরতে যাবে, তাকে আটকে দিল কৃষেন্দু। 
বা বলা ভাল, রাশিকে টেনে ধরল, কৃ্েন্দুর 
দু'চোখের আকুতি! 

রাশি লাঞ্চ ব্রেকে এক্লেট ঠান্ডা চাউমিন 
ছাড়া আর কিছু খায়নি আজ। হস্টেলের কুক 
আজ পরোটা-আলুরদম! পেট অনেকক্ষণ 
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থেকেই জানান দিচ্ছে, সে পরোটা- 
আলুরদমের প্রত্যাশী। 

কিন্তু চাতাল ছাড়িয়েই দেখা হয়ে গেল 
মৃতিমান সবনাশের সঙ্গে! কৃষ্ণেন্দুর চোখের 
আহ্বান বনাম খিদে! 

“আমার বাড়ি যাবি? তোকে আমার একটা 
আঁকা দেখাব। আজ সকালেই শেষ করেছি! 
তোকে, শুধু তোকেই দেখাতে ইচ্ছে করছে 
ছবিটা!” বনাম মঙ্গলদা*র আহ্রাদী উচ্চারণ, 
সঙ্গে আলুদ্দম। মোহনভোগ থাকবে গো। 
তাড়াতাড়ি চইলে এসো! হ্যা!” 
দ্বিতীয়টা ধোপে টেকে না! আজ তার 
কৃষেন্দুর সঙ্গে ভেসে যাওয়ার দিন। 
ইদানীং ক্যাম্পাসে এ গুঞ্জন ডানা মেলেছে 
বটে! কৃষ্েন্দুর জন্য হাজারো হৃদয় উড়ভু-উড্ভ 


বটে, কিন্তু কৃ্েন্দু নাকি একজনের জন্যই... 
আর সেই একজন নাকি রাশিই। 

কৃষেন্দু নিজের মুখে কখনও রাশিকে কিছু 
বলেনি। কিন্ত অনেক লোকের মাঝে, রাশি 
যখন সন্তপর্ণে কৃষ্েন্দুর চোখ খুঁজে নেয়, তখন 
রাশি দ্যাখে, ছেলেটির চোখও নিম্িশেষ। 
পারে না ফিরিয়ে নিতে তার চোখ। কৃষ্েন্দুর 
চোখে আঠা আছে। পেটে ছুঁচোর ডন নিয়েই 
রাশি কৃষ্ণেন্দুর বাইকের পিছনে চেপে বসল 
যখন, তখন ক্যাম্পাসে নেমেছে এক আশ্চর্য 
মায়াবী বিকেল। অল্প হাওয়ায় রাধাচুড়া গাছের 
পাতারা কাপে... এই সময় কৃষ্ণেন্দুর ডাকের 
তুলনায় আর যে কোনও কিছু নস্যি! 
বয়ফ্রেন্ডের বাইকে উঠেছে একটা মেয়ে, এটা 
তেমন কোনও খবর নয়! কৃষ্ষেন্দুর বাইকের 
পিছনের সিট এমনিতেই ভর্তি থাকে। এই 
ক্যাম্পাসে, কৃষ্েন্দু, সে ও একটি বাইকের দৃশ্য 
এলেবেলে শ্রেণিভুক্ত! কেউ ঘুরেও তাকায় না। 
তবু একজনের কাছে এ দৃশ্য মামুলি নয়। সে 
ইউনিয়ন রুমের সিঁড়িতে বসে অনেকক্ষণ 
থেকে রাশির সব কিছু নজর করছে। রাশির 
ব্যাগ কীধে অল্প ঝুঁকে হাটা, কৃষ্ণেন্দুকে দেখে 
রাশির মুখে আলো জলে ওঠা। দু'-একটা বাক্য 
বাইকে চড়ে বসা... 

কণর মাথাটা দপদপ করতে থাকে। সিগারেটের 
শেষটুকু টুসকি মেরে ঘাসের উপর চালান 
করে, কণ নিজের জ্বালা করে ওঠা গালে হাত 
বোলায়। এক ঝলক মাছের উন্ছিটুকু দেখে কর্ণ 
সিঁড়ি ছেড়ে উঠে দীড়ায়। 

ওরা তখন ক্যাম্পাসের মেন গেটে সিগনালের 
অনুমতির জন্য অপেক্ষামান। রাশি মুখ নামিয়ে 
কৃষেন্দুর কানে-কানে কিছু বলছে। কৃষেন্দুর 
ঘাড় অল্প ফেরানো রাশির দিকে। রাশির একটা 
হাত কৃষ্ণেন্দুর গলার কাছটায়। অন্য হাতটা 
আলতো করে ছুঁয়ে আছে ওর কোমর। 

এতটুকু দেখেই অভিমানী যুবক ফিরিয়ে নেয় 
মুখ। রাশির কী-ই বা দোষ, মনে-মনে ভাবে 
সে। রাশিকে তো কখনও বলাই হয়নি কর্ণ 
কর্ণ ঠোট উলটে হাটা দেয় ক্যান্টিনের দিকে... 
বেশ অনেকটা পথ কৃষ্ণেন্দু আর রাশি পেরিয়ে 
এল নিঃশব্দে। কৃষেন্দু কী ভাবছে? খুব জানতে 
ইচ্ছে করছিল রাশির, কিন্তু এমন সপাট প্রশ্ন 
করা তার ধাতে নেই। তা ছাড়া সব কিছুর স্পষ্ট 
উত্তর সে আদৌ চায় কি না, সে জানে না। 
ভাবের ঘরে চুরিতে যে কী আনন্দ, তা যে করে 
সেই জানে। সে আলতো করে তার গলাটা 
ঠেকায় কৃষেন্দুর পিঠে। ঘাম আর পুরুষ-পুরুষ 
গন্ধে তার নেশা ধরে যায়। খুব ইচ্ছে করে তীব্র 


থেকে, কিন্তু রাশি বড় লাজুক। 


থাকে রাশি। বসেই থাকে। তারপর চোখ বুজে 
মাথাটা হেলিয়ে দেয় উপর দিকে। আহা! কী 
তীব্র বাতাস! বড্ড ভাল লাগছে তার। বাতাসে 
কেমন তীব্র জঙ্গলের গন্ধ... চোখ খুলল রাশি। 
দেখল, তারা শহর পেরিয়ে চলেছে। 
কৃষেন্দুর বাড়ি কি শহরের বাইরে? জানা নেই 
রাশির। এত আবেশে মাথা কাজ করছে না 
তার। কথাও বলতে ইচ্ছে করছে না। সে শুধু 
মুহূর্তগুলোয় তলিয়ে থাকতে চাইছে। ছেলেটার 
উপর বড্ড ভরসা করতে ইচ্ছে করছে তার, 
কৃষেন্দু তার বাড়িতে নিয়ে যাচ্ছে রাশিকে। এর 
চেয়ে বেশি তথ্য তার কোন কাজে লাগবে? 
রাস্তা ভাল নয়। মেঠো পথ এবং গর্তসঙ্কুল। 
সেই রাস্তা দিয়ে প্রায় ড্রিব্ল করার ভঙ্গিতে 
কৃষ্ণেন্দু বাইক নিয়ে এগোচ্ছে, চারপাশের 
গাছপালা বেশ ঘন হয়ে এসেছে। গ্রামের দিকে 
এত বেলায় এত কুয়াশা হয় নাকি? সকালে 
কলকাতায় তো বেশ ঝকঝকে রোদ ছিল। 
গাছগুলি ধীরে-ধীরে কেমন ঝাপসা হয়ে যাচ্ছে 
না? রাশি এক হাত দিয়ে চোখ কচলায়, শোনে 
কৃষেন্দু বলছে, “কুয়াশায় সব কিছু কেমন 
অস্পষ্ট হয়ে যায়, তাই না রে রাশি?” 

রাশির মুখে ঠান্ডা এক ঝলক বাতাস ঝাপটা 
মারে। রাশির গায়ে কাটা দিয়ে ওঠে। 

ও বলে, “এই জায়গার নাম কী কৃষেন্দু?” 
কৃষ্ধেন্দু খুব জোরে ব্রেক কষে। তারপর 
বাতাসের ক্ষিপ্রতায় বাইক থেকে নেমে বলে, 


“আয়, জায়গার নাম নেই। এই পুরো অঞ্চলে 
আর কোনও বাড়িও নেই। একটা পোস্টঅফিস 
ছিল অনেক দিন আগে। পোস্টমাস্টারটিকে 
একদিন মৃত অবস্থায় আবিষ্কার করে 
ডাকপিয়ন। তারপর পোস্টঅফিসটি বন্ধ হয়ে 
যায়। বেশ কিছুদিন বাদে সেই ডাকপিয়নটিও 
হয়ে যায় বদ্ধ উন্মাদ। একটা কথাই ঘুরে-ফিরে 
বলত সে, চিঠির গায়ে ও কীসের রক্ত? 
মানুষের তো নয়!” 

কথাগুলি বেশ চাপা গলায় বলল কৃষেন্দু, 


ভাবখানা এমন যেন, কেউ আছে আশপাশে, 
জোরে বললে শুনে ফেলতে পারে। রাশি 
সন্তর্পণে এদিক চায়, ওদিক চায়। নাহ, 
জায়গাটা একটু বেশি-বেশিই নির্জন। তার 
উপর কুয়াশায় ঘেরা। 

রাশি এমনিতে সাহসী মেয়ে। হস্টেলে থেকে 
আজকাল বেশ ডাকাবুকো, সহজে ভয়-টয় 
পায় না। কিন্তু বন্ধ পোস্টঅফিসের মৃত 
পোস্টমাস্টার, পাগল পিয়ন... রাশি ঢোক 
গিলে তাকায় কৃষ্েন্দুর দিকে। 

বলে, “ভয় পেলি নাকি?” 

কৃষ্েন্দুর চোখের এই দৃষ্টি রাশির অচেনা। 

যে বাড়িটার সামনে ওরা দাড়িয়ে আছে, সেটা 
একটা অট্রালিকার ধ্বংসস্তূপ। ইট বের করা, 
কিছু-কিছু জায়গায় ইটের পাঁজর ফাটিয়ে 
বেরিয়ে পড়েছে বটের চারা। 

রাশি কাষ্ঠ হেসে বলে, “না, না! তা কেন?” 
নিজের কানেই রাশির গলাটা অন্যরকম লাগে। 
সে ঘাড় ঘুরিয়ে বাড়িটা দেখতে-দেখতে বলে, 
“আরেববাস! কী দারুণ রে বাড়িটা! এটা বুঝি 
তোর বাড়ি?” 

কৃষেন্দু উত্তর দেয় না। রাশি একটু অবাক হয়ে 
আবার করে প্রশ্নটা। এবার ছেলেটির মুখের 
দিকে তাকিয়ে। আর হতচকিত হয়ে দ্যাখে, 
কৃ্ণেন্দুর চোখ দু'টো কেমন অন্যরকম! 
কৃষ্েন্দু চোখ দু'টো এমন নীলচে সবুজ ছিল 
নাকি আগে? আর কৃষ্েন্দুর গায়ের রংটাও 
যেন কেমন ফ্যাকাশে মতো। যেন রোদে 
পোড়া সাহেব! রাশি কি চোখে ভূল দেখছে? 
সে কৃ্ণেন্দুর দিকে চেয়ে দাড়িয়ে থাকে। 

পর এটাই তার দেশ, আর হাতে লাঠি থাকলে 
এটাই আমার রাজ্য। আর ওই যে পুকুরটা...১? 
কৃষ্ণেন্দুর চোখের দৃষ্টি অনুসরণ করে রাশি 
দেখল, জঙ্গলের ফাক দিয়ে উকি মারছে একটা 
শ্যাওয়া ছাওয়া দিঘি, নিস্তরঙ্গ জল কিন্তু 
দেখলেই গা ছমছম করে! রাশির মুখে কোনও 
কথা ফোটে না। বুকে হাতুড়ির ঘা। সে ঠিক 
করে ফ্যালে, এখানে আর একটি মুহূর্তও নয়। 
সে আমতা-আমতা করে বলে, “না রে, হঠাৎ 
মনে পড়ল, কালকের আযাসাইনমেন্টটা একটুও 
দাড়ায়নি। আমি বরং ফিরেই যাই কৃষেন্দু।”” 
কৃষেন্দু দু'চোখ মেলে ধরে রাশির মুখের 
উপর। এমন ঝাঝালো দৃষ্টি... রাশির কেমন 
ঘোর লেগে যায়। ওই চোখ দু'টো কী তীব্র! 
রাশি মন্ত্মুগ্ধ, সম্মোহিত হতে-হতে দ্যাখে, ওর 
চোখ দু”টোয় হালকা সবুজ আভা ফুটে উঠেছে, 
রাশি ধীরে-ধীরে চোখ বুজে ফ্যালে। তারপর 
স্বপ্নে পাওয়া মানুষের গলায় বলে, “ওই 
পুকুরটায় আমাকে নিয়ে যাবি কৃষ্ণেন্দু? কী 
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বড় সুন্দর কৃষ্ণেন্দু, নিয়ে যাবি?” 


রাশি একদৃষ্টে মেয়েটার রূপ দ্যাখে। কী সুন্দর 


কৃষ্েন্দুর হাতের উপরে আকা মাছের উদ্কিতে 
বয়ে যায় বিদ্যুৎ চমক। ঠিক যেন লেজের 


কাজল কালো চোখ, কপালে টিপ...আহা! 
মেয়েটি লজ্জা পাওয়া গলায় বলে, “আমার 


ঝাপটা... রাশি মুখটা সরিয়ে নিয়ে খিলখিল 
করে হেসে বলে, “দুষ্টু মাছ।” 

জড়িয়ে ধরে। হুহু বাতাসে উড়ে যাচ্ছে রাশির 
চুল। শ্যাওলা ধরা সিঁড়িগুলিতে খুব সাবধানে 
পা রাখে ও। কৃ্ষেন্দুর গা থেকে একটা বুনো 
গন্ধ বেরচ্ছে এখন। চারপাশের স্তব্ধ জঙ্গলে 
একটা থম ধরা ভাব। শেষ সিঁড়িটার ধারে 
একটা প্রাচীন বটগাছ। বটের ঝুরি নেমে সিঁড়ি 
ছুঁয়েছে। আর সেই সিঁড়ির উপর একটা রুপোর 
কৌটো কাত হয়ে পড়ে রয়েছে। কৌটো থেকে 
ছলকে পড়ছে লাল টকটকে সিঁদুর। 

হঠাৎ চরাচর জুড়ে যেন আছড়ে পড়ছে 
ফিসফিসানি, রাশি...এসো... তোমার 
অপেক্ষাতেই যে ছিলাম এই এত বছর! 

রাশি ভীষণ চমকে ঘুরে তাকায়। কৃষেন্দু 
দাড়িয়ে একধাপ উপরে। অল্স-অল্প দ্ূলছে 
ছেলেটা, একটা হাত দিয়ে ধরে রেখেছে 
কণ্ঠনালী। প্রায় দম আটকানো গলায় বিড়বিড় 
করে বলছে, “ছেড়ে দাও, প্লিজ ছেড়ে দাও। 
আমি বুঝতে পারিনি। আর হবে না! ওহ! 
রাশি খামচে ধরে কৃফ্েন্দুর জামা। 
কৃষ্ণেন্দু খসখসে গলায় বলে, “দেখেছিস রাশি 
মৃত্যুর রং?” 

রাশির মুখটা যন্ত্রণায় ভেঙেচুরে যায়। এক 
ফৌটা জল গড়িয়ে নামে চোখ বেয়ে। ধরা 
গলায় রাশি বলে, “আমাকে একটা জীবন দিবি 
কৃ্ধেন্দু? দ্যাখ, চারপাশ কেমন জ্যোৎস্সায় ধুয়ে 
যাচ্ছে। কী অপার্থিব সুন্দর এই দিঘি! চল ওই 
জল আমাদের ডাকছে, চল কৃষেন্দু। আর দেরি 
করিস না।” 

রাশির মাথাটাই বুঝি ঘুরে গিয়েছিল। আচমকা 
চোখটা বন্ধ হয়ে যায় তার। 

“ওহ,” বলে চোখ টিপে ধরে রাশি। তারপর 
চোখ খুলতেই দ্যাখে, একটা পোড়া মন্দিরের 
সামনে সে দাড়ানো। মন্দিরের সামনে একটা 
বুনো ফুলের গাছ। সে গাছে ঝোপে সাদা ফুল 
এসেছে। আর তার গন্ধে ম-ম করছে জায়গাটা। 
রাশি হাত বাড়ায় ফুল ছিড়বে বলে। শোনে খুব 
মিঠ গলায় কে যেন বলছে, “হাত দিও না। ও 
ফুল আমার কৃষ্ণকে উৎসর্গ করা।” 

রাশি দ্যাখে, হলুদ রঙা সস্তা তাতের শাড়ি পরা 
একটি বালিকা খুব স্িগ্ধ চোখে ওর দিকে 
তাকিয়ে আছে। রাশির সঙ্গে তার চোখাচোখি 
হতেই সে বলে, “এসো, এত দেরি করে 
আসতে হয়? নারকেলের নাড়ু করেছি। দুটো 
মুখে দিয়ে জল খাও। আজ ঝুলন পুনিমা গো। 
আজ আমাদের খুব ধুমধাম।” 


তো বিয়ে। ওই যে গো সাধনজেলে, মাছ ধরে 
গো। ওর সঙ্গে বিয়ে। হি হি!” 

রাশি শুধু বলে, “বিয়ে?” 

জন্য কতদিন বসে-বসে অপেক্ষা করছি... লক্ষ্মী 
মা আমার, এসো, দ্যাখো মন্দিরের ভিতরে কে 
বসে আছে তোমার পথ চেয়ে।” 

মেয়েটি এসে খপ করে রাশির হাত ধরে। আর 
তখনই মেয়েটির চোখ দিয়ে ঝরঝর করে রক্ত 
পড়তে থাকে। আর রক্তের ফৌটা থেকে ডানা 


ঝাপটিয়ে উঠতে থাকে অন্তুত দেখতে রক্তবর্ণ 


পাখি। সারা চত্বর জুড়ে লাল পাখির ঢেউ ওঠে 


বেশ কেতা মার্কা সেই উচ্কি গেল কোথায় £ 
যাক গে যাক, ভাবে কর্ণ। এত খবর নিয়ে তার 
কাজ কী? বরং প্রিয় নারীটি ঠিকঠাক হস্টেলে 
ফিরল কি না খবর নেওয়া যাক। 

বন্ধুত্বপূর্ণ হাত বাড়ায় কর্ণ কৃষ্ণেন্দুর দিকে। অল্প 
গেল বুঝি?” 

কৃষ্েন্দুর চোখে-মুখে ফুটে ওঠে সেই বিষাদের 
হাসি। বলে, “রাশি? তাকে তো সকাল থেকে 
দেখতেই পেলাম না আজ। ওর ক্লাসের দু'- 
একজনের কাছে খবর নিলাম। শুনলাম, রাশি 
নাকি বাইকওয়ালা একটি ছেলের সঙ্গে বেরিয়ে 
গিয়েছে।” 

কর্ণর মনে হল, ওর পিঠ বরাবর কেউ যেন 
যেতে!” বিস্ফারিত চোখে বলে কর্ণ। 

“আমার সঙ্গে? আমি আজকাল বাইক চালাই 
না। আ্যাক্সিডেন্ট হওয়ার পর মা বাইক চালাতে 
দেন না। তা হলে কার সঙ্গে গেল রাশি?” 
তখন দপদপ করছে ভয়। কৃষ্েন্দুর চোখ ধীরে- 
ধীরে সরু হয়ে আসে। সে দু'-এক মুহূর্ত থমকে 
থাকে। তারপর সটান দৌড়তে থাকে। দৌড়তে- 
দৌড়তেই বলে, “এসো, এসো আমার সঙ্গে।” 
প্রথমে অটো, তারপর বাস, তারপর ফেরি 
করে নদী পেরিয়ে আবার বাস। প্রায় তিন ঘণ্টা 


যেন। লালের এই সমারোহে হলুদ শাড়ি পরা 
মেয়েটিকে আশ্চর্য সুন্দর দেখাচ্ছে এখন। রাশি 
হা করে চেয়ে থাকে ওর দিকে। 
পাখিগুলির চিৎকার ছাপিয়ে এখন শোনা 
যাচ্ছে, মেয়েটির করুণ বিলাপ। 


কৃষ্ণেন্দুর বাইকে চেপে রাশির চলে যাওয়া 
দেখে কর্ণর মেজাজ ছিল বেগুন ভাজার মতো 
ন্যাতানো। এসময় তাই বাড়ি ফেরার সংকল্প 
ত্যাগ করে কর্ণ ক্যান্টিনে ঢেলে দিল তার 
সন্ধ্যাকালীন যাপন। 

এ কলেজের ক্যান্টিন কখনওই ফাকা থাকে না। 
যে কোনও একটা কোণ দেখে বসে পড়লেই 
হল। কেউ না কেউ জুটে যাবে। তারপর কাপের 
পর কাপ চা, বাসি লুচি, ছোলার ডাল... 

আজ পরমা আর দেবকমলরা ছিল। সারা 
বিকেল জুড়ে হেবিব গান বাজনা চলল। 

কর্ণ যখন উঠব-উঠব করছে ক্যান্টিন থেকে, 
মন থেকে মাছির মতো উড়িয়ে দিয়েছে রাশির 
প্রতি অভিমান, তখন ক্যান্টিনে যে পা রাখল, 
তাকে দেখে কর্ণ চমকে উঠল। 

কৃষ্েন্দু! একা! 

প্রশ্ন করা উচিত হবে কি না, ভাবতে-ভাবতে 
কর্ণর চোখ গেল কৃষ্ণেন্দুর ডান হাতের দিকে। 
সকালে ওর হাতে একটা মাছের উচ্কি ছিল না? 


লাগল কর্ণ আর কৃষ্েন্দুর, শ্রীফনগরে পৌছতে। 
যাত্রার ফীকে-ফীকে কর্ণ শুনল এক আশ্চর্য 
কাহিনি। 

কৃ্েন্দুর আদি বাড়ি এই শ্রীষনগরেই। আর ওর 
ধমনীতে আজও বয়ে চলছে পর্তুগীজ জলদস্যুর 
রক্ত। প্রায় ছ'শো বছর আগে পর্তুগীজ 
জলদস্যুর একটি জাহাজ ঝড়ের কবলে পড়ে। 
বাকিরা সব তলিয়ে গেলেও, ওর পূর্বপুরুষ 
ভাঙা জাহাজের টুকরো সম্বল করে ভেসে 
আসে ভ্রীষনগর গ্রামের নদীর তটে। কালে- 
কালে সে হয়ে ওঠে জমিদারের লেঠেল সর্দার। 
বাঙালি মেয়ে বিয়ে করে সংসার পাতে সবুজ 
চোখের, লম্বা, চওড়া সেই দু্ধর্ধ জলদস্যু। তাঁর 
নিষ্ঠুরতার কাহিনি নাকি শ্রীষনগর গ্রামের 
মানুষের মুখে-মুখে ফিরত। কোনও এক ঝুলন 
পুণিমার আগের রাতে এক গরীব ব্রাহ্মণের 
বাহিনী। ব্রাহ্মণের মেয়েকে তুলে নিয়ে যায় 
জমিদার গৃহে। অকথ্য অত্যাচারের পর সেই 
ষোড়শীর নিথর দেহ পাওয়া যায় গ্রামের 
জঙ্গলের ধারে। 

এই ঘটনার পর সেই ব্রাক্ষ্মরণ পরিবার হয় 
গ্রামছাড়া। জমিদারের লোকজন তাদের বাড়ি 
ভ্বালিয়ে দিলেও, জমিদারের নির্দেশে ব্রাহ্মণের 
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হাতে গড়া মন্দিরটি রেহাই পায়। ঈশ্বরবিশ্বাসী 


সবচেয়ে প্রিয় মানুষের উপর নেমে আসবে 


জমিদার মন্দির জ্বালিয়ে দিতে সাহস পাননি। 
মন্দিরে পুজো দেওয়ার কেউ ছিল না। ধীরে- 
ধীরে মন্দিরটি পরিণত হয় ধ্বংস্তুপে। মন্দির 
ঘিরে গড়ে ওঠে নানা অলৌকিক কাহিনি। 


প্রতিশোধের খাঁড়া।” 

কর্ণ হা করে শুনছিল কৃষ্ধেন্দুর কথা। 

“দু*শো বছরের ঘটনা কে মনে রাখে বল? 
কিন্তু আজ সকালে এক অদ্ভুত কাণ্ড হল। আমি 


লেঠেল সর্দারের ছোট ছেলেটি পড়াশোনা 
করতে ভালবাসত। জমিদারের পৃষ্ঠপোষকতায় 
ছেলেটি কলকাতায় পড়তে আসে। 
পরিবারের এই শাখাটি ধীরে-ধীরে শিক্ষার 
আলোয় বলিয়ান হয়ে পারিবারিক পেশা ছেড়ে 
দিয়ে কলকাতায় প্রতিষ্ঠিত হয়। গ্রামের সঙ্গে 
এই শাখাটির, যার নবীনতম উত্তরাধিকার এই 
কৃষ্েন্দু, যোগাযোগ ক্ষীণ হয়ে আসে। কর্ণ স্তব্ধ 
হয়ে শুনছিল। সে তখনও কাহিনির সঙ্গে 
রাশির সম্পর্ক বুঝে উঠতে পারছিল না। ওরা 
তখন নদী পেরিয়ে গ্রামের দিকের শেষ বাস 
ধরেছে। এদিকে রাস্তার যেমন হতশ্রী অবস্থা, 
তেমনই মুড়ির টিন মার্কা, নোংরা। আটটা 
অন্ধকার নেমে এসেছে। কর্ণদের সহ্যাত্রী 
বলতে বাসের সামনের দিকে একজন 
আধাঘুমন্ত চাদর মুড়ি দেওয়া বৃদ্ধ। 
কৃঞ্ণেন্দু ধরা গলায় বলে, “যে মেয়েটিকে তুলে 
এনেছিল জমিদারের লেঠেলটি, সে মেয়েটির 
সেই মাসেই বিয়ে ছিল। মেয়েটিকে ধর্ষণ করে 
জমিদার। তারপর...” 
“তারপর £” নড়েচড়ে বসে কর্ণ। 

“ওহ,” বলে কর্ণ ঢোক গেলে। হঠাৎ বাসটা 
গৌ-গৌ শব্দ তুলে দাড়িয়ে পড়ে আর ঝপ 
করে বাসের মধ্যে জ্বলতে থাকা একমাত্র 
টিমটিমে বান্ধটা যায় নিভে। 

“নেইমে যান দাদাবাবুরা। এ বাস আর যাবে 
না। নেইমে যান,” হাক শোনা যায়। 

বাইরে তখন নিকষ কালো আঁধার। ঝিঝির 
ডাক শোনা যাচ্ছে। তবে দেখা যায় না কিছুই। 
আকাশ ঢাকা বিক্ষিপ্ত মেঘে। মোবাইলের 
আলো ভেলে কৃষ্ণেন্দ্ু আর কর্ণ নামে বাস 
থেকে। 

করে কর্ণ। 

কৃষেন্দু কাপা-কীপা হাতে একটা সিগারেট 
ধরিয়ে বলে, “আমার ঠাকুরদার বাবা মারা 
যাওয়ার আগে হয়ে যান বদ্ধ উন্মাদ। রোজ 
নাকি বলতেন, “আজ চিঠি আসবে। আজ চিঠি 
আসবে।” আর বলতেন এক স্বপ্নের কথা। 
বলতেন, দু'শো বছরের মাথায় আসবে 
প্রতিশোধ। লোকমুখে শোনা গিয়েছিল, 

সেই গরীব ব্রাহ্মণের মেয়ে নাকি মৃত্যুমুখে 
বলেছিল, ঠিক দু'শো বছরের মাথায়, ঝুলন 
পুণিমার রাতে পরিবারের বংশধরের 


তখন কলেজের জন্য তৈরি হচ্ছি, হঠাৎ 
ঠাকুরদা”র বাবার ছবিটা দেওয়াল থেকে খসে 
পড়ল। দেখি ছবির পিছনে দেওয়ালের গায়ে 
লেপ্টে আছে একটা জবাফুল আর সিঁদুরের 
ছোপ! এসব কী, ভাবছি যখন, তখন হঠাৎ মা 
এসে বললেন, আজ নাকি ঝুলন পূর্ণিমা 


যাই।” অচেনা ও অতর্কিত পুরুষ কণ্ঠ শুনে কণ 
আর কৃষ্ষেন্দু দু'জনেই চমকে তাকায়। ততক্ষণে 
আকাশের ইতিউতি মেঘও সরে গিয়েছে। 
চরাচর ধুয়ে যাচ্ছে এক অপু জ্যোৎস্নায়। আর 
সেই আলোয় ওরা দ্যাখে, ওরা দীড়িয়ে আছে 
এক ভাঙা-পোড়া মন্দিরের সামনে । আর 
অদূরে দাড়িয়ে এক বৃদ্ধ। সর্বাঙ্গ তার মলিন 
চাদরে ঢাকা। 

এই লোকটিই তাদের সঙ্গে বাসে এল না? 
ভাবছিল কর্ণ। কৃ্ণেন্দু এক পা এগিয়ে যায় 
লোকটির দিকে। বলে, “আরে! এই লোকটিই 


মায়েরা ছোটবেলায় কেমন ঝুলন সাজাতেন, 
সেসব গল্প শোনাচ্ছেন, আমি সিঁদুরের দাগ 
আর রক্তজবা দেখালাম মাকে। মা হতভম্ব! 
এসব এল কোথা থেকে, তার কোনও 
গ্রহণযোগ্য উত্তর পেলাম না। যাই হোক, 
ব্যাপারটা ভুলেই গিয়েছিলাম। কলেজে 
সারাদিন ক্লাস করেছি। বিকেলের দিকে রাশির 
খোজে ওদের ডিপার্টমেন্টের দিকে গেলাম। 


শুনলাম, ও কোনও বাহকওয়ালার সঙ্গে 


রাস্তায় দেখা হল, এক চাদরমুড়ি দেওয়া বৃদ্ধের 
ভাবলাম কিছু বলবেন বোধহয়। লোকটির 
কাছে এগিয়ে গেলাম। জানতে চাইলাম, 
কাউকে উনি খুঁজছেন কি না। অদ্ভুত রহস্যময় 
হেসে বললেন, শ্রীষনগর খুঁজছেন। পাগলের 
প্রলাপ ভেবে চলে যাচ্ছিলাম, হঠাৎ মনে পড়ে 
গেল আমাদের পুবপুরুষের এই অদ্ভুত 
লজ্জাজনক কাহিনি। আমি নিজে অলৌকিক 
কোনও কিছুতে বিশ্বাস করি না, কিন্ত কী এক 
নিয়ে চলে এলাম এখানে। কেন যে এলাম! 
এখন মনে হচ্ছে, না এলেই ভাল হত। রাশি 
কোনও বন্ধুর সঙ্গে এখন হয়তো মাল্টিপ্লেক্সে 
বসে সিনেমা দেখছে। আর আমরা এখন 
অন্ধকার হাতড়ে ভূতুড়ে গল্প খুঁজে মরছি।” 
“চলুন সময় হয়ে গিয়েছে। আপনাদের নিয়ে 


তো কলেজে...” 

কৃেন্দুর কথা শেষ হল না। খিলখিলিয়ে 
হাসতে লাগল আবছা গ্রাম। হলুদ শাড়ি, 
সিঁথিতে সিঁদুর, চোখে কাজল পরা মেয়েটি এত 
হাসছে কেন? মেয়েটি এলই বা কোথা থেকে? 
কর্ণ সাহস করে বলল, “এই তুমি কে? এভাবে 
হাসছ কেন?” 

মেয়েটি কয়েক পা হেঁটে ওদের সামনে এসে 
দাড়ায়। এখন আর ও হাসছে না। ফুঁপিয়ে- 
ফুঁপিয়ে কাদছে। কী করুণ, হৃদয়বিদীর্ণ করা 
কান্না! অসহ্য! 

কর্ণ মেয়েটির মুখের দিকে তাকায়, রাশি! 
রাশির নামটুকু উচ্চারণ করে জ্ঞান হারিয়ে 
ফেলেছিল কর্ণ। 

যখন জ্ঞান ফিরল, তখন অনেকগুলি গ্রাম্য মুখ 
তার উপর ঝুঁকে পড়েছে। ফটফটে আলোয় 
কোনও ক্রমে উঠে বসে কর্ণ দ্যাখে, চারপাশে 
চেনা মুখ একটাও নেই। শুধু আলপথের পাশে 
একটা সিঁদুর কৌটো, তা থেকে ছলকে পড়ছে 
অনেকটা টকটকে লাল সিঁদুর! 


কলেজে রাশিকে বা কৃষ্ণেন্দুকে আর 
কোনওদিন দেখা যায়নি। পুলিশের সাহায্যে 
কর্ণ বাড়ি ফিরে এসেছিল বটে, কিন্ত তন্নতন্ন 
করে খুঁজেও রাশি বা কৃ্েন্দুর কোনও হদিশ 
পুলিশ দিতে পারেনি, এই দুই হারিয়ে যাওয়া 
আত্মা-অবিশ্বাসী ঘোর নাস্তিক কর্ণকে 
আজকাল কলেজস্ট্রিট অঞ্চলে এক 
অঘোরীবাবার ডেরায় প্রায়ই দেখা যায়। তার 
কলেজের ব্যাগ হাতড়ালে পাওয়া যাবে আত্মা, 
প্রেতলোক সংক্রান্ত ভারী ও চটি বই। 

ওদিকে রাশির বাবা-মা শহর ছেড়ে কোথায় 
চলে গিয়েছেন, কেউ জানে না। 

আর কৃষেন্দুর মা এখন মানসিক-ভারসাম্য 
হারানো এক উন্মাদিনী। রাস্তায়-রাস্তায় 
পূর্ণিমার রাতের সেই গল্সটা শুনবে তোমরা?” 


ছবি: বৈশালী সরকার 
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পরিচালনা: তিগমাংশু ধুলিয়া, 
অভিনয়: অক্ষয়কুমার, অনুপম খের, 
অনু কপুর, পীযৃষ মিশ্র, লিজা হেডেন 
গল্প: লালি (অনুপম), কেডি (অনু) ও 
পিষ্কি (পীযুষ) তিন অভিন্নহৃদয় বন্ধ 
জীবনকে পূর্ণভাবে উপভোগ করার 
জন্য গোয়া বেড়াতে যায়। তাদের নিয়ে 
যাওয়ার দায়িত্ব পড়ে অক্ষয়কুমারের 
উপর। সেখানে গিয়ে তারা প্রেমে পড়ে 
গায়িকা অহনার (লিজা)। কিন্তু 
অহনা আসলে অক্ষয়েরই 
প্রেমিকা! 


পরিচালনা: রাজা চন্দ 
অভিনয়: প্রসেনজিৎ ও 
অর্পিতা চট্টোপাধ্যায়, 
অধ্্য দাশগুপ্ত 

গল্প: এনকাউন্টার স্পেশ্যালিস্ট 

অর্জুন দুক্কৃতীদের ত্রাস। 


পা 


শি 1. 


& কিডন্যাপার ও টেররিস্ট আদি 
ও তার দলকে ধ্বংস করার 
ব্রত নিয়েছে সে। অর্জুনের 
জীবনের একমাত্র দুবলতা তার 
মাতৃহারা সন্তান, যে ছোট 
থেকে অটিজমে আক্রান্ত। 
তাদের জীবনে আনন্দের ছোঁয়া 
শিক্ষিকা লাবণ্য। তারপর... 


পরিচালনা: শাদ আলি 
অভিনয়: গোবিন্দ, রণবীর সিংহ, 
পরিণীতি চোপড়া, আলি জাফর 
গল্প: দেব (রণবীর) ও টুটু (আলি) 
দু'জনেই নানা অপরাধমূলক কাজকর্মে 
সিদ্ধহস্ত। পুলিশের হাত থেকে 
বাঁচানোর জন্য ভাইয়াজি (গোবিন্দ) 
তাদের আশ্রয় দেন এবং তাঁর ট্রেনিংয়ে 
দেব-টুটু হয়ে ওঠে দু'জন খুনী! 


পরিস্থিতি বদলাতে থাকে যখন তাদের 
জীবনে আসে দিশা! 


| 


নতুন নজর 


রিলায়েন্স ট্রেন্ডুস প্রেজেন্টস ১৯ ২০ গ্ল্যামহান্ট উঠেছিল, তা বলাই বাহুল্য 
কনটেস্ট হয়ে গেল কিছুদিন আগেই। দশজন  গ্ল্যামহান্টের সাবকনটেস্টে নিমগ্লো মিস্টার ও 
ফাইনালিস্টকে সেদিন দেখা গেল ইন্ডিয়ান, মিস ফোটোজেনিক সোমরাজ মাইতি ও 


ওয়েস্টান রাউন্ডে। এই সন্ধের বিশেষ আকর্ণ পিয়ান সরকারকে স্যাশ পরালেন অর্পিতা ৫ 

ছিল অনুপম রায়ের গান ও জয় আ্যাগ্রো প্রাইভেট লিমিটেডের এগজিকিউটিভ ঢৈ 
মুখোপাধ্যায়ের ডান্স পারফরম্যান্স। তাছাড়াও ডিরেক্টর অর্পিতা মজুমদার। সেদিন সন্ধেতে | 

সেদিন সন্ধেতে গ্ল্যামহান্ট কনটেস্টে বিচারকের গ্ল্যামকিং ও গ্ল্যাম কুইনও অবশ্য হয়েছিল রিকি 
আসনে ছিলেন পরিচালক রাজা চন্দ, সোমরাজ মাইতি ও পিয়ান সরকার। সব 


সিনেমাটোগ্রাফার শমীক হালদার, অভিনেত্রী মিলিয়ে ১৯ ২০-এর সঙ্গে এক সুন্দর সন্ধের 
ঝাতুপর্লা সেনগুপ্ত ও নুসরত জাহান। মীরের সঙ্গী হয়ে থাকল অর্পিতা ত্যাণ্রো প্রাইভেট 
সঞ্চালনায় সেদিনের অনুষ্ঠান যে দারণ জমে  লিমিটেড। 


হইবার 


1৩:৮3 5107 
661 076 010618108 
015 417161 


ক্যানসার (২২/৬-২৩/৭) 


সময়টা তোমার জন্য খুব টাকাপয়সার দিকটা সমলে 
গুরুত্বপূর্ণ। পুরনো ভুলগুলিকে চলতে হবে। কেরিয়ারে 
এবার শুধরে নাও। সৃষ্টিশীল অনেক ভাল সুযোগ আসবে 
কাজের সঙ্গে যুক্তদের জন্য এবং পরিশ্রমের সুফলও 
ভাল সময়।শুভ দিন: ১১, ১৫ ি পাবে। শুভ দিন: ৮, ১৬ 


১২-৫77১২ 

১) ঘতের কাজ টপ শেষকরে 

শি , 1) € নেওয়াই ভাল। তাড়াহুড়ো করে 
কোনও সিন্ধান্ত নিয়ো না,আর্থিক 

নু 17/1/ দিক থেকে সময়টা ভাল। 

/4 শুভ দিন: ৪, ১১ 


কেপ্রিকন ২/১২-২০/১) ০৮৯৯ 
জীবনে লক্ষ্য স্থির করে / 
এগিয়ে গেলে সুফল পাবে। 


আমার কোড ৯৯৯। বেশ কয়েকবছর ধরেই 
একটি মেয়ের সঙ্গে আমার সম্পর্ক আছে। কিন্তু 
ইদানীং ও একটু পালটে যাচ্ছে। আমরা বিয়ে 
করতে চাই। আমাদের বিবাহিত জীবন কেমন 


তোমার এবং তোমার পার্টনারের ++”... কাটবে যোটক বিচারে বলে দিলে উপকার হয়। 
প্রেম কোশেন্ট কেমন? "লাম প্রকাশে আনিচ্ছুক। 
কালি টি "ধু তোমাদের দেওয়া তথ্য অনুসারে যোটক 
করে পাঠিয়ে দাও আমাদের কাছে সেই সঙ্গে তোমার ৮ 
পছন্দের একটি তিন অঙ্কের সংখ্যা লিখে পাঠাও, 1 য়েন্টের শিল পাওয়া গিয়েছে। সাধারণত 
যেটি আমরা তোমার কোড নম্বর হিসেবে প্রকাশ 7 যোটক বিচারের নিয়মানুসারে ৩৬ 
করব। আমাদের ঠিকানা, এ পয়েন্টের মধ্যে ১৮ পয়েন্টের মিল থাকলে 


১৯ ২০, এবিপি প্রা. লি. ৬ প্রফুল্প সরকার স্রি, .. ভাল যোটক বলা হয়ে থাকে। অন্যদিকে 
ি কলকাতা: ৭০০০০১ “ তোমার পার্টনারের মাঙ্গলিক দোষ আছে, কিন্তু 
তোমার নেই, তাই সেদিক থেকে একটু 


ভার্গো (২৪/৮-২৩/৯) 

শুরু করার জন্য ভাল সময়। 
কেরিয়ার ও ব্যক্তিগত সম্পর্কের .. 
মধ্যে ভারসাম্য বজায় রাখার ১২ 
চেষ্টা করো। শুভ দিন: ৫, ৯ 


পাইসেস (২০/২-২০/৩) 


? 


সময়টা একটু সমস্যার মধ্যে ৃ 
দিয়ে গেলেও শীঘ্রই সেটা | 
কেটে যাবে। কেরিয়ারের / / 
জন্য সময়টা ভাল। ১ /) 

শুভ দিন: ২, ৬ 


সাবধানতা দরকার। দু'জনের মতামত ও 
মানসিকতার মিল থাকবে এবং একে অপরের 
প্রতি বিশ্বাস, শ্রদ্ধা ও ভালবাসা থাকবে। তাই 
তোমরা যদি চাইলে ভবিষ্যতে এই সম্পর্ক নিয়ে 
এগিয়ে যেতে পার। 


আমার কোড ৫৩৪। আমাদের তিন বছরের 
সম্পর্কের প্রথম দিকটা ভাল কাটলেও আজকাল 
প্রয়ই ঝামেলা হয়। কম্প্যাটিবিলিটিটা ঠিক 
কেমন, সেটা বলে দিলে খুব ভাল হয়। 

নাম প্রকাশে অনিচ্ছুক 

তোমাদের দেওয়া তথ্য অনুসারে যোটক বিচার 
করে মোট ৩৬ পয়েন্টের মধ্যে মাত্র ১৪ 
পয়েন্টের মিল পাওয়া গিয়েছে। তা ছাড়া 
তোমার মাঙ্গলিক দোষ আছে কিন্তু তোমার 
পার্টনারের নেই। তাই সেদিক থেকে কিছু সমস্যা 
আসতে পারে। তাই একটু সতর্কতা দরকার। 
নিজেদের মধ্যে ভালবাসা থাকলেও মাঝে-মাঝে 
ঝগড়া, অশান্তি হতে পারে। শরীর নিয়েও 
সতর্কতা দরকার। কোনও সিদ্ধান্ত নেওয়ার 
আগে একটু ভাবনা-চিন্তা করে এগনোই শ্রেয়। 


'জোড়বিজোড়" বিভাগের আরও প্রশ্ন উত্তর 


থাকবে ১৯ ২০-র ওয়েবসাইটে। জানতে হলে 
চোখ রাখো ৮//৮/.810119110071.17) - সাইটে। 


৪ নভেম্বর ২০১৪ ৬ ১৯ ২০ 


৬৬ 


বাড়ছে চিনের চাপ 

ভারত-চিন সীমান্ত সমস্যা দিন-দিন যেদিকে 
এগোচ্ছে, তাতে কপালে ভাঁজ বাড়ছে দেশের 
কূটনীতিকদের রাষ্ট্প্রধানের “মৈত্রীর বার্তা” বা 
চিনের প্রেসিডেন্ট জাই জিনপিংয়ের সফর, 


কোনও কিছুই কাজ দিচ্ছে না শান্তি ফেরাতে। 
অনুপ্রবেশ ঠেকানো গেলেও মাথাচাড়া দিয়েছে 


উদ্ধার হওয়া টুল 


নী ) ॥ 


ট্াগেডিবামিক বডির 


৪২,০০০ বছর আগে পুরুলিয়ার অযোধ্যা 
পাহাড়ে ছিল জনবসতি। তথ্যটি প্রমাণ করেছেন : 


কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রত্বুতত্ব বিভাগের 
শিক্ষিকা বিষুপ্রিয়া বসাক। এই অঞ্চল থেকে 
উদ্ধার হয়েছে মোট ২৫টি “স্টোন এজ সাইট?। 
“অপটিক্যালি স্টিমিউলেটেড লুমিনিসেন্স? 
(ওএসএল) পদ্ধতি ব্যবহার করা হয়েছে এই 
গবেষণায়। এই মহাদেশে সবচেয়ে পুরনো 
মাইক্রোলিথ কালচার-এর সন্ধান পাওয়া যায় 
মধ্যপ্রদেশে, যা ৪৮,০০০ বছর পুরনো। এই 
খননকাধে উদ্ধার হয়েছে প্রায় ৪,০০০ 
“মাইক্রোলিথিক টুল'। আশ্চর্য ঘটনা এই যে, 
অন্ত্রগুলো যে ধরনের পাথর দিয়ে তৈরি তা 
আশপাশের নয়, বরং এই “হান্টার গ্যাদারার*রা 
তা জোগাড় করতে পাড়ি দিতেন দূরে। 


এদিকে সীমান্তের ওই পারে 
সড়কপথ, রেলপথ এমনকী 
আকাশপথও নিম্নাণ 
করেছে চিন। চিনা বিদেশ 
দপ্তরের মুখপাত্র হংলি 
বলেছেন, “চিন-ভারত সীমান্তের পূব অংশ 
নিয়ে বিতর্ক রয়েছে। আমরা আশা করব, এ 
নিয়ে চূড়ান্ত নিষ্পত্তি হওয়ার আগে ভারত এমন 
কোনও পদক্ষেপ নেবে না, যাতে পরিস্থিতি 
আরও জটিল হয়।” ১৯৬২ সালের ভারত-চিন 
যুদ্ধের পর অরুণাচলকে বরাবরই দক্ষিণ তিব্বতের 
অংশ হিসেবে মেনে চলেছে চিন। এই নিয়ে 
বিস্তর জলঘোলা হলেও সমাধান সূত্র অধরাই। 


: ম্যান বুকার পেলেন ফ্ল্যানাগান 
: পদ্য ন্যারো রোড টু দ্য ডিপ নর্থ” উপন্যাসটির 


; জন্য এবছরের ম্যান বুকার প্রাইজ জিতে নিলেন 
; অস্ট্রেলিয়ার রিচার্ড ফ্ল্যানাগান। এটি লেখকের 

; ষষ্ঠ উপন্যাস। লন্ডনের গিল্ড হলে ডাচেস অফ 
; কর্নওয়েল ক্যামিলার হাত থেকে ৫০,০০০ 


: পাউন্ড অর্থমূল্যের পুরস্কারটি গ্রহণ করেন 
: তিনি | “দ্য লাইভস অফ আদার্স”-এর জন্য 


: প্রতিযোগিতায় এগিয়ে ছিলেন যাদবপুর 
: বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাক্তনী নীল মুখোপাধ্যায়ও। 


; দৌড়ে এগিয়ে ছিলেন জেকবসন, জোসুয়া 


 ফেররিস এবং ্যারেন ভয় ফাউলার। 


7791017 
৪০০19 
শা29 
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টুকরো খবর 


গু আবার কাকরী হবে আধার প্রকল্প। 
রাজনাথ সিংহের স্বরাষ্ট্র মন্ত্রকের তরফে একটি 
চিঠিতে সব রাজ্য সরকারকে জানানো হয়েছে 
যে একটি আধার নম্বর একজন ব্যক্তির জন্য 
নির্ধারিত থাকবে। যা তাঁর পরিচয় হিসেবে 
মানা হবে সবস্তরে। 


গ প্রতিরক্ষার নতুন সরঞ্জাম কিনতে ৮০ 
সরকার। “ডিফেন্স আাকুইজিশন কাউন্সিল'-এর 
তরফ থেকে ঘোষণা করা হয়েছে দেশেই তৈরি 
করা হবে ছ'টি ডুবোজাহাজ। ইজরায়েলের কাছ 
থেকে ৮,০০০টি আধুনিক প্রযুক্তির ক্ষেপণাস্ত্র 
এবং ১২টি আধুনিক বিমানও কেনা হবে বলে। 


18255 ০018781)11087101 
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বাজের মিথ্স প্বতিশ্রাতি বা প্সরান্টি শু ৪ ৮৮৪৯৪ দেয় লা। 


এ 
3৪৬ ০৮ 
শানে 


সরাসরি কথা বলুন সম্রাট নি সাথে 
০7৮1৬ 91885 চ্যানেলে প্রতি 
বৃহস্পতিবার সকাল ১১:৩০টায় 


16011091700 026 
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0810068110511106 10588. 0. 98910116110 50.) 
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পাশের ছবি চারটে দেখে বলো তো কী মনে হচ্ছে? 
লিখে পাঠাও ১১ নভেম্বরের মধ্যে। 


গত সংখ্যার সঠিক উত্তর: নিশাচর 
সঠিক উত্তরদাতা: পৃতুপর্ণা গোল (নন্দীগ্রাম, পূর্ব 
মেদিনীপুর), রফিকা খাতুন 


এবার খোঁজো 


গত সংখ্যার সঠিক উত্তর: দুর্ভাগা, অপমান, অপমানে, ২. 
সমান, অধিকারে, বঞ্চিত, কোলে, স্থান, অপমানে, সমান 
সঠিক উত্তরদাতা: সায়ক দেবনাথ, আকুল দাস (কাটোয়া) 


টিনএজ...শরীর চেনার সন্ধিক্ষণ। এই সময় 
টক সামনে এসে দাঁড়ায় যৌন সমস্যাগুলিও। অথচ 
এই নিয়ে তো কারও সঙ্গে আলোচনাই করা 


যায় না। কুছ পরোয়া নেই। তোমাদের সেই সব সমস্যার সমাধান 
করবে ১৯ ২০। চোখ রাখো আগামী সংখ্যায় ! 


(দু : নামমিলাস্তিতে কয়েকটি পৃথিবী-বিখ্যাত সেতু ও কয়েকটি 
টু কয়ীরলাম বেওযাহর রোলার 
19. : লিখে পাঠাও। আমাদের ঠিকানা: ১৯ ২০, ৬ প্রফুল্ল সরকার 
ষ্ ৃ স্ট্রিট, কলকাতা-৭০০০০১। মেল: 01901507609). 


গড সংখ্যার সঠিক উত্তর: টিনটিন-হার্জে, ব্যাটম্যান-বব কেন, 
স্পাইডারম্যান-স্ট্যান লি, চাচা চৌধুরী-প্রাণ, মিকি মাউস-ওয়াল্ট ডিজনি 
সঠিক উত্তরদাতা: আলোকপর্না কর, মিলন মাইতি (পশ্চিম মেদিনীপুর), 
শ্যামলী দে, শুভজিৎ ঘোষ, প্রমিত দাশ, সৈকত গড়ানি (বাগনান, 
হাওড়া) 


৪ নভেম্বর ২০১৪ ৬ ১৯২০ 


171517111701/8 


হি50170 7০৬/8105 ₹ 3500.01. 


11501-09-70170 
ফাস্ট-এড-এর অল-রাউন্ডার আর 


11991-0-/010-এ আছে ন্যানোফাইন সিলভার: 


ইনফেকশনকে ঠিক করে ! ঘা খুৰ তাড়াতাড়ি সারিয়ে তোলে 
ফোলা কম করে : ঘা-এর দাগ হতে দেয় না 


[চোট [ভা জলা [ভ্রু ছড়ে যাওয়া [৮ কাটা 
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42/080১০৮ 
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10 ওলা ভাজ্স-গ্রা- শ্রচাতুজ উিলকারুলি টার 
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09170100 


0৮51 
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২২ যা আমলা, ভূক্গরাজ, মপ্ভিষ্ঠা সমৃদ্ধ সর্বগুণ সম্পন্ন। এর নিয়মিত ব্যবহারে চুন 

| খড়াকিম হয়, খুশকি নাশ হয়, চুল হয় স্বাস্থ্যসম্মত, উজ্জ্রল ও ঘন। এই হেয়া 
ইজারের নিয়মিত ব্যবহারে চুলের গোড়ায় কীটানু সংক্রমন হবার 

থাঁকে না, চুল অকালে পেকেযায় না। রুক্ষ ও শুষ্ক অস্বাস্থ্যকর টি জন্য এ 


য়চিকিৎসা। 


রর সু রঃ 
এটি স্হায়ক : খুশকি নাশ করতে। 
*. চুলা পড়া কম করতে। চুলের ঘনত্ব বৃদ্ধি করতে। 


* চুলের দ্রুত বৃদ্ধি ঘটাতে। :* চুলের মসৃণতা বজায় রাখতে। 
*. দুর্বন্‌টলের যতু নিতে। :*. মজবুত ও স্বাস্হোজ্জ্ল টুল তৈ 
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